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Szerintem kétféleképpen közelíthető meg a Sárgaszínű Ló különös története. Nehezen valósítható meg az egyszerűség, bár​mennyire is azt parancsolja a Szív Király(: “Kezdd a kezdetén, és leghelyesebb, ha a végén végzed.”( De hát hol van a kezdete?

A történész számára mindig ez okoz nehézséget. A történelem mely pillanatában kezdődik a történelem egy bizonyos szakasza? Kezdődhet ez a történet abban a pillanatban, amikor Gorman atya elindul a paplakból, hogy felkeressen egy haldokló asszonyt. De kezdhetjük előbbről is, egy Chelsea-ben töltött estével.

Minthogy a történet nagyobb részét én írom, az utóbbinál kell kezdenem.

ELSŐ FEJEZET

Mark Easterbrook elbeszélése

1

A hátam mögött az eszpresszógép dühös kígyóként sziszegett. Volt ebben a hangban valami baljós, hogy azt ne mondjam, ördögi. Erről eszembe jutott, hogy a legtöbb mai zajnak ilyen a színezete. A sugárhajtású repülőgépek félelmetes, dühös sikol​tással szelik át az eget, az alagútból kifelé jövő földalatti moraja lassú és fenyegető, a hatalmas országúti szállítmányok a házak alapját is megrázzák... Napjaink kisebb házi zajai, bármilyen hasznosak, valamiféle készenlétet követelnek. A mosogatógépek, a hűtő szekrények, a kuktafőzők, a sivító porszívók is.

– Légy óvatos – látszólag mind ezt mondja. – Szolgálatodra megszelídített dzsinn vagyok, de ha nem tartasz kordában...

A világ veszélyes – erről van szó, a világ veszélyes...

Megkevertem az elém rakott gőzölgő csésze tartalmát. Kellemes illata volt.

– Még mit parancsol? Esetleg egy finom banános-szalonnás szendvicset?

Ezt a párosítást különösnek találtam. A banán a gyerekkoromat idézte, esetenként rummal és cukorral flambírozva. Az agyam​ban a szalonnához határozottan a tojás társult. Viszont, ha Chelsea-ben vagy, edd azt, amit az ottaniak. Így hát rendeltem egy finom banános-szalonnás szendvicset.

Bár Chelsea-ben laktam – azazhogy három hónapja ott volt bútorozott lakásom –, minden tekintetben idegen voltam a kör​nyéken. A mongol építészet kérdéseiről írtam könyvet, és ezért teljesen közömbös volt számomra, hogy Hampsteadben, Bloomsburyben, Streathamben vagy éppen Chelseaben lakom. A munkaeszközeimet leszámítva, egészen megfeledkeztem a környezetemről, és az, hogy milyen környéken lakom, végképp nem számított; a saját világomban éltem.

Ezen a bizonyos estén azonban az írók számára oly ismerős, hirtelen hangulatváltozáson estem át. A mongol építészet, a mongol császárok, a mongolok életmódja s az ezekhez kapcsolódó roppant érdekes kérdések hirtelen porrá és hamuvá váltak. Mit számítanak? Miért akarok éppen ezekről írni?

Átpörgettem a teleírt lapokat, és egy-egy oldalt elolvastam. Pocséknak tűnt az egész – rosszul megírt és példátlanul unalmas szöveg volt. Bárki mondta is, hogy a történelem hülyeség (talán Henry Ford?), igaza volt.

Undorodva ellöktem magamtól a kéziratot, felálltam és az órámra pillantottam. Este tizenegy körül járt az idő. Megpróbáltam vissza​emlékezni, vajon vacsoráztam-e. A gyomrom jelzései alapján úgy gondoltam, nem. Ebédelni biztosan ebédeltem, az Athenaeumban. De az régen volt.

Odamentem és kinyitottam a hűtőszekrényt. Kis darab, kiszáradt nyelvet találtam. Különösebb lelkesedés nélkül néztem. Így keveredtem ki azután a Kings Roadra, végül betértem egy kávézóba, melynek ablakán vörös neonból díszeleg a név „Luigi” és most itt, egy banános-szalonnás szendvics fölött elmélkedem a jelenkori zajok és atmoszferikus hatásuk baljós következmé​nyeiről.

Úgy véltem, mindennek köze van a gyerekszínházról korán szerzett tapasztalataimhoz. Davy Jones, a tenger gonosz szelleme, füstfelhőbe burkolva érkezett, a hajó fenekéről süllyesztők és szellőztetők okádták az ördög pokoli erejét, dacolva a Jó Tündérrel vagy ilyesvalakivel, aki viszont egy vacak kis pálcával hadonászott, és szépreményű banalitásokat mondott unalmas hangon a Jó végső győzelméről, s ily módon előre jelezte az elkerülhetetlen búcsúdalt, aminek még véletlenül sem volt köze az adott gyerek​darab történetéhez.

Hirtelen az jutott eszembe, hogy az előadásokon a gonosz szükségszerűen keltett mélyebb benyomást, mint a jó. Végül is rajta állt vagy bukott az előadás! Meg kellett a nézőt döbbenteni, hitében kellett megingatni! A bizonytalanság támadta meg a biz​tonságot. És a végén, gondoltam, a biztonság mindig győz. Az állhatatosság elbírja a Jó Tündér közhelyeit: a színtelen hangot, a rí​melő versikéket és az effajta lényegtelen szóbeli közléseket is: “Kanyargó hegyi ösvény vezet hőn szeretett kis falumba.” Noha ezek igen gyenge fegyverek, mégis valamennyi érvényben maradt. A színházi gyerekelőadások mindig egyformán fejeződtek be. Egyenként előjöttek a rangsorba állított szereplők, köztük a Jó Tündér is, aki a keresztényi alázatot gyakorolta és nem akart min​denáron első (ez esetben utolsó) lenni, ezért a sor közepén állt utált vetélytársa mellett, aki már nem vicsorgó, tüzet és kénkövet okádó Gonosz volt, hanem csupán egy piros harisnyanadrágba öltözött férfi.

Az eszpresszógép ismét a fülembe sziszegett. Intettem, hogy kérek még egy kávét, és körbenéztem.

Az egyik nővérem mindig megszid, mert szerinte nem vagyok jó megfigyelő, és fogalmam sincs, mi történik körülöttem. – Csak a saját világodban élsz – mondogatja vádlón.– Ezúttal tudatosan figyelemmel kísértem mindent. Csaknem naponta írnak az újsá​gok a chelsea-beli kávézókról és a közönségükről; megfelelő alkalom kínálkozott, hogy magam is szemügyre vegyem a kortárs életvitelt.

A kávézóban meglehetősen sötét volt, így nem lehetett tisztán látni. A közönség csaknem kizárólag fiatalokból állt. Úgy gon​doltam, ők az úgynevezett rendhagyó nemzedék. A lányok olyanok voltak, mint általában a mai lányok – Piszkosak. Feltűnt, hogy mindegyik túl melegen van öltözve. Erre akkor lettem figyelmes, amikor néhány héttel azelőtt vacsorázni mentem a barátaimmal. Mellettem egy húszévesforma lány ült. A vendéglőben ugyan meleg volt, de ő vastag, sárga gyapjúpulóvert viselt, fekete szok​nyát, fekete gyapjúharisnyát, és az étkezés alatt csurgott az arcáról a veríték. Átizzadt gyapjúszagot árasztott, és érződött, hogy ré​gen mosott hajat. A barátaim szerint mutatós lány. Nekem egyáltalán nem tetszett! Az első gondolatom az volt, hogy bele kellene dobni egy kád forró vízbe, a kezébe nyomni egy darab szappant és mosakodásra ösztökélni. Feltételezhetően ez is bizonyítja, milyen távol állok a divattól. Talán azért, mert olyan sokáig éltem külföldön. Emlékezetembe idéztem a csodálatos, gyönyörűen befont hajú indiai nőket, élénk színű, kecsesen aláomló szárijukban, és a járás közben ritmikusan ringó testüket...

E kellemes gondolatokból hirtelen lárma zökkentett ki. A szomszédos asztalnál ülő két fiatal nő között veszekedés tört ki. A velük lévő két fiatal férfi hasztalan igyekezett csitítani őket.

Rikácsolni kezdtek. Az egyik lány pofon vágta a másikat, az meg viszonzásul felráncigálta a székéről. Úgy perlekedtek, akár a halaskofák, hisztérikus szitkokat szórtak egymásra. Az egyiknek borzas, vörös haja volt, a másiknak egyenes szálú, szőke.

A szitkok alapján nem lehetett megállapítani, miért veszekednek. A többi asztaltól kiáltás és pfujjolás hallatszott.

– Bravó! Húzz be neki, Lou!

A bárpult mögött álló tulaj, sovány, olaszos külsejű, pofaszakállas férfi, akiről úgy véltem, hogy maga Luigi, odament az asztal​hoz, és hamisítatlan londoni akcentussal beleavatkozott az ügymenetbe.

– Netene, hagyd már abba, hagyd már abba! Egy perc, és bejön az egész ucca! A zsernyákok is. Mondtam már, hagyjátok abba!

De a szőke már megmarkolta a vörös haját, dühödten cibálta, és kiabált:

– Utolsó férfilopó ringyó!

– Aki mondja!

Luigi és a két restelkedő kísérő üggyel-bajjal szétválasztotta a lányokat. A szőke hajú ujjain nagy vörös hajcsomók himbá​lóztak. Vidoran a levegőbe emelte, majd a földre dobta őket.

Kinyílt a bejárati ajtó, a kékbe öltözött Hatóság, megállt a küszöbön, és méltóságteljesen elmondta az előírt szavakat:

– Mi történik itt?

Az ellenséggel szemben rögtön kialakult az egységfront.

– Csak egy kis móka volt az egész – mondta az egyik fiatalember.

– Semmi több – mondta Luigi. – Barátnők egymás közt.

Cipője orrával ügyesen a legközelebbi szék alá rúgta a hajcsomókat. Az ellenfelek megtévesztő nyájassággal mosolyogtak egymásra.

A rendőr mindenkit gyanakodva végigmért.

– Éppen indulni készültünk – mondta negédesen a szőke. – Gyere, Doug.

A véletlen úgy hozta, hogy mások is éppen indulni készültek. A Hatóság zordan végignézte távozásukat. A szeme azt mutatta, hogy ezúttal még elnéző, de megjegyezte őket magának. Lassú léptekkel távozott.

A vörös hajú kísérője kifizette a számlát.

– Jól vagy? – kérdezte Luigi a lánytól, aki éppen a fejkendőjét igazgatta. – Lou alaposan ellátta a bajodat, tövestül tépte ki a hajad.

– Nem fájt – mondta a lány közömbösen. A férfira mosolygott. – Bocs a balhéért, Luigi.

A pár kiment. A pár csaknem teljesen kiürült. A zsebemben aprópénzt keresgéltem.

– Csuda egy csaj – mondta elismerően Luigi, miután az ajtó becsukódott. Felkapott egy seprűt, és a bárpult mögé seperte a vörös hajcsomókat.

– Szörnyen fájhatott neki – mondtam.

– Én az ő helyében üvöltöttem volna – vallotta be Luigi. – De csuda csaj ez a Tommy.

– Jól ismeri?

– Majdnem minden este itt van. Tuckerton a neve, Thomasina Tuckerton, ha már mindent tudni akar. De errefelé Tommy Tucker​nek szólítják. A bőre alatt is pénz van. Az apjától egy vagyont örökölt, és erre mit csinál? Chelsea-be jön, a Wandsworth-híd környékén bérel egy lepusztult szobát, és olyanokkal lődörög, akik ugyanezt csinálják. Ez nekem magas. Pedig a banda felének sok dohánya van. Bármit megvehetnének, és a Ritzben is lakhatnának. De úgy látszik, így szeretnek élni. Hát ez nekem magas.

– Maga nem ezt tenné, igaz?

– Ugyan, van nekem eszem! – mondta Luigi. – No, most megszámolom a mai bevételt.

Kifelé menet megkérdeztem, mi volt a veszekedés oka.

– Tommy elszedte a másik lány fiúját. Azért a pasiért aztán nem érdemes balhézni, nekem elhiheti.

– A másik lánynak, úgy látszik, nem ez a véleménye – jegyeztem meg.

– Lou nagyon romantikus lány – mondta türelmesen Luigi.

Nekem ugyan más elképzelésem volt a romantikáról, de nem szóltam semmit.

Körülbelül egy héttel ezután a Times halálozási rovatában megakadt a szemem egy néven.

TUCKERTON. A Fallowlield szanatóriumban október 2-án; húsz esztendős korában elhunyt Thomasina Ann, a néhai Thomas Tuckerton úr – Carrington Park, Amberley, Sulley – egyetlen lánya. Zártkörű temetés. Virágok mellőzését kérjük.
Szegény kis Tommy Tucker még virágot sem kap; és nem élvezheti tovább Chelsea-ben az életet. Hirtelen mély együttérzés ébredt bennem a Tommy Tuckerek iránt Ugyan miért képzelem, hogy az én véleményem az egyedül helyes? Milyen alapon jelenthetem ki, hogy az a lány elhibázta az életét? Lehetséges, hogy az én életem, a csendes tudós életem, a világtól elzárt, köny​vekbe temetkező életem az elhibázott. Másodrendű élet Légy őszinte, kérdeztem magamtól, milyen öröm van a te életedben? Az igazság persze az, hogy semmilyen örömre nincs szükségem. De talán mégis lenne? Idegen és nem túl lelkesítő gondolat.

Tommy Tuckert igyekeztem kiverni a fejemből, és a levelezésemmel kezdtem foglalkozni.

Egy nagyon fontos levél érkezett Rhoda Despardtól, az unokanővéremtől, aki szívességet kért tőlem. Ebbe belekapaszkodtam, mert dolgozni ezen a reggelen nem volt kedvem, a szívesség tehát nagyszerű ürügy volt a munka elnapolására.

Kisétáltam a Kings Roadra, megállítottam egy taxit, és egy barátnőm, Mrs. Ariadne Oliver lakásához vitettem magam.

Mrs. Oliver népszerű detektívregény-írónő volt. Szobalánya, Milly, igazi sárkány módjára óvta asszonyát a külvilág táma​dásaitól.

Kérdően, némán felhúztam a szemöldökömet. Milly hatalmasat bólintott.

– Legjobb, ha egyenest felmegy az emeletre, Mr. Mark – mondta. – Rosszkedvű ma reggel. Talán segíthet neki kilábalni belőle.

Felmentem a lépcsőn, halkan kopogtam az ajtón, és a választ meg sem várva be léptem. Mrs. Olivernek jókora dolgozószobája volt, falát trópusi növényeken üldögélő egzotikus madarakkal teli tapéta borította. Mrs. Oliver, szemmel láthatóan az őrület ha​tárán, fel-alá járkált és magában beszélt. Futó, minden érdeklődéstől mentes pillantást vetett rám, és tovább pásztázta a szobát. Homályos tekintete végigsiklott a falakon, kinézett az ablakon, gyötrelme tetőfokán időnként lehunyta a szemét.

– De miért – szegezte Mrs. Oliver a világmindenségnek a kérdést –, miért nem vallja be azonnal az a hülye, hogy látta a ka​kadut? Miért ne mondhatná meg? Hiszen véletlenül pillantotta meg! Ha, ellenben mégis megemlíti, mindent tönkretesz. Muszáj, hogy legyen valami... muszáj...

Felnyögött, ujjaival végigszántott rövid, szürke haján, majd bőszülten belemarkolt. Hirtelen kitisztult tekintettel rám nézett, és azt mondta:

– Helló, Mark. Megőrülök – és folytatta a monológot. – És akkor még ott van Monica is. Minél kedvesebbre igyekszem csi​nálni, annál kibírhatatlanabb lesz... Micsoda buta lány... Magabiztos is. Monica... Monica? Talán a név is rossz... Nancy? ... Az jobb lenne? Esetleg Joan? ... Mindenki mindig Joan... Ugyanez a helyzet Anne-nel. Susan? Susan már volt. Lucia? Lucia? Lucia? Mintha – látnék egy Luciát. Vörös haj. Garbópulóver... Fekete harisnyanadrág? Legalábbis fekete harisnya.

A pillanatnyi jókedvet elhomályosította az ismét felmerülő kakaduprobléma, így Mrs. Oliver folytatta szomorú ődöngését: szórakozottan felkapott egy-egy tárgyat, majd valami egész más helyre lerakta. Szemüvegtokját nagy gonddal belegyömöszölte egy lakkozott dobozba, amiben már volt egy kínai legyező, majd mélyet sóhajtott, és azt mondta: – Örülök, hogy itt van.

– Kedves, hogy ezt mondja.

– Jöhetett volna bárki más. Egy ostoba nőszemély, hogy felkérjen valami megnyitóra, vagy az a férfi, aki Milly biztosítását intézi, bár Milly mereven elzárkózik az ügytől, vagy a vízvezeték-szerelő (de az már, ugye, túl nagy szerencse lenne?). Vagy jöhe​tett volna valaki, hogy interjút kérjen, és újra feltegye a szokásos, zavarba ejtő kérdéseket. Mikor kezdett el írni? Hány könyvet írt eddig? Mennyit keres? És így tovább, és így tovább. Soha egyetlen kérdésre se tudok válaszolni, s ettől teljesen bolondnak hisznek. Nem mintha ez valamit is számítana, mert a kakaduügy miatt úgyis megbolondulok.

– Nem akar összejönni egy figura? – kérdeztem együttérzően. – Talán jobb, ha elmegyek...

– Maradjon. Legalább elvonja a figyelmemet.

Elfogadtam e kétes értékű bókot.

– Rágyújt? – kérdezte Mrs. Oliver bizonytalanul. – Van itt valahol cigaretta. Talán az írógép tokjában.

– Köszönöm, van nálam. Parancsoljon. Ó, de hiszen maga nem is dohányzik!

– Meg nem is iszom – mondta Mrs. Oliver. – Bár innék! Mint az amerikai detektívek, akiknek mindig kéznél van egy üveg rozspálinka az íróasztalfiókjukban. Az minden gondjukat megoldja. Tudja, Mark, szerintem az életben senki sem úszhat meg egy gyilkosságot szárazon. Szerintem abban a pillanatban, hogy elkövetik a gyilkosságot, minden olyan nyilvánvalóvá válik.

– Képtelenség. Hiszen maga is jó pár gyilkosságot követett el.

– Legalább ötvenötöt – mondta Mrs. Oliver. – Ami magát a gyilkosságot illeti, az egészen könnyű és egyszerű. A nyomozás nehéz. Miért követte volna el más, mint aki elkövette? A tettes majd kiszúrja az ember szemet.

– A kész műben már nem – mondtam.

– De milyen sokba kerül ez nekem – mondta komoran Mrs. Oliver. – Mondjon, amit akar, de teljesen természetellenes, hogy öt-hat ember jelen legyen, amikor x.-t megölik, és ráadásul mindnek legyen indítéka a tett elkövetésere – kivéve azt az esetet, hogy x. teljességgel elviselhetetlen, mely esetben viszont senkit sem érdekel, hogy megölték-e vagy sem, s ha megölték, ki a tettes.

– Értem. De ha ötvenöt esetben sikeresen megoldotta, akkor ezúttal sem lesz baj.

– Én is ezt mondogatom magamnak – mondta Mrs. Oliver –, de képtelen vagyok elhinni, és ezért gyötrődöm.

A hajába markolt és cibálni kezdte.

– Ne! – kiáltottam. – Tövestül kitépi!

– Ugyan már! – mondta Mrs. Oliver. – A haj erős. Bár amikor tizennégy éves koromban kanyaróm volt és nagyon magas lá​zam, elöl kihullott a hajam. Nagyon szégyelltem. És hat teljes hónapba tellett, mire kinőtt. Szörnyű csapás ez egy lánynak – a lá​nyok annyira szenvednek az ilyesmitől. Épp tegnap jutott eszembe, amikor meglátogattam Mary Delafontaine-t a szanatóriumban. Neki ugyanúgy kihullott a haja, mint egykor az enyém. Azt mondta, ha jobban lesz, majd csináltat magának pótlást. Hatvanéves korban, úgy tudom, nem mindig nő ki újra a haj.

– Valamelyik este láttam, hogy egy lány tövestül tépte ki egy másik lány haját – mondtam. Hangomban magam is felfedeztem az életet jól ismerők büszkeségét.

– Miféle helyekre jár maga? – kérdezte Mrs. Oliver.

– Chelsea-ben történt, egy kávézóban.

– Ó, Chelsea-ben – mondta Mrs. Oliver. – Ott aztán minden megtörténhet. Oda járnak a divatot követők, a régimódiak, meg a beatnemzedék is. Azért nem írok róluk, mert félek, hogy rosszul használom a szókincsüket. Szerintem biztonságosabb, ha az ember arról ír, amit ismer.

– Például?

– Óceánjárókon utazó emberekről, szállókról, kórházakról, falukról, vásárokról, zenei fesztiválokról, eladólányokról, fontos bizottságokról, és hétköznapi asszonyokról, fiatalemberekről és lányokról, akik tudományos céllal autóstoppal járják be a világot, kereskedőkről...

Kifulladva elhallgatott.

– Ez elég átfogó – mondtam.

– Ettől függetlenül, ismereteim bővítése céljából, egyszer igazán elvihetne Chelsea-be egy kávézóba – mondta Mrs. Oliver csendes sóvárgással...

– Amikor akarja. Ma este?

– Ma este nem lehet.. Túlságosan elfoglal az írás, illetve az aggodalom, hogy nem tudok írni. Az írásban ez a legfárasztóbb – bár végső soron az egész fárasztó, leszámítva a pillanatot, amikor az ember úgy érzi, hogy ragyogó ötlete támadt, és alig várja, hogy nekiláthasson. Mondja, Mark, maga szerint lehetséges valakit távirányítással megölni?

– Hogyhogy távirányítással? Úgy érti, valaki lenyom egy gombot és radioaktív halálsugarakat bocsát ki?

– Nem, nem tudományos-fantasztikus módszerekre gondolok. Tulajdonképpen – egy kicsit tétovázott – inkább fekete mágiára.

– Tűvél átszúrt viaszbábokra?!

– Viaszbábokról szó sem lehet – válaszolta gúnyosan Mrs. Oliver. – De furcsa dolgok történnek – például Afrikában; vagy a nyugat-indiai sziget-világban. Annyit mesélnek erről az emberek, hogy a bennszülöttek csak összeroskadnak, s meghalnak. Tam, tam vagy pam, pam. Ugye érti; mire gondolok? 

Azt válaszoltam, hogy manapság ezeket az eseteket a szuggesztióval magyarázzák. Az áldozat mindig megtudja valakitől, hogy a varázsló a halálát kívánja, a többit meg elvégzi a tudatalattija.

Mrs. Oliver felhorkant.

– Ha valaki arra ítélne, hogy lefeküdjek és haljak meg, boldogan keresztülhúznám a számítását...

Nevettem.

– Sok évszázadnyi szkeptikus, nyugati vér folyik az ereiben. Semmi öröklött hajlam.

– Vagyis maga szerint megtörténhet?

– Nem ismerem elég jól a témát, hogy ezt megítéljem. Miről jutott az eszébe? Új remekművében szuggesztív gyilkosság lesz?

– Nem, dehogy. Nekem megfelel a jó öreg patkányméreg vagy az arzén is. Vagy egy jól bevált segédeszköz. Lehetőség szerint ne legyen fegyver. Azok olyan bonyolultak. De maga nem azért jött, hogy a könyveimről beszélgessen velem.

– Így igaz. Tulajdonképpen az unokanővérem, Rhoda Despard jótékony célú vásárt rendez, és...

– Soha többé! – kiáltotta Mrs. Oliver. – Tudja, mi történt legutóbb? “Gyilkos kerestetik” -et játszottunk, és rögtön egy igazi hulla került elő. Máig sem hevertem ki.

– Most nem kell játszani. Csak egy sátorban üldögélne és saját könyveit dedikálná, darabonként öt shillingért.

– Hááát... – mondta kétkedően Mrs. Oliver. – Erről esetleg lehet szó. Biztos, hogy nem nekem kell a vásárt megnyitnom? Bu​taságokat sem kell mondanom? És ugye nem kell kalapot viselnem?

Megnyugtattam, hogy egyikről sincs szó.

– Csupán egy-két óta az egész – tettem hozzá hízelkedően. – Utána talán krikettmérkőzés lesz, nem, az időjárás már nem alkal​mas erre. Esetleg a gyerekek táncolnak. Vagy jelmezbál...

Mrs. Oliver vad kiáltással szakított félbe.

– Ez az! – kiáltotta. – Krikettlabda! Hát persze! A férfi látja az ablakból... ahogy száll a levegőben... és elvonja a figyelmét ... így azután soha nem említi a kakadut. Milyen nagyszerű, hogy eljött, Mark. Maga igazán csodálatos.

– Nem egészen értem, hogy...

– De én igen – mondta Mrs. Oliver. – Meglehetősen bonyolult, és nem akarom magyarázkodásra fecsérelni az időt. Bár​mennyire örülök, hogy láthattam, most mégis az volna a legjobb, ha elmenne. De azonnal.

– Ahogy óhajtja. Ami meg a vásárt illeti...

– Még gondolkolom rajta. Most ne izgasson. Hova a csudába tettem a szemüvegemet? Komolyan mondom, ahogy a dolgoknak itt nyoma vész...

MÁSODIK FEJEZET
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Mrs. Gerahty a tőle megszokott óriási lendülettel nyitotta ki a paplak ajtaját. Nem úgy, mint aki csengetésre megy ajtót nyitni, hanem a “most végre elkaptalak” diadalittas érzésével.

– Téged meg mi szél fútt erre? – kérdezte harciasan.

Egy kisfiú állt a küszöbön, egy nagyon jelentéktelen külsejű kisfiú, akiből tizenkettő egy tucat, mert úgy néz ki, mint a többi kisfiú. Szipákolt, mert meg volt fázva.

– Ez a pap lakása?

– Gorman atyát keresed?

– Őtet keresik – válaszolta a fiú. 

– Kicsoda, hol, és mi célból?

– A Benthall Streeten. Huszonhármas szám. Egy nő aszongya, haldoklik. Engemet Mrs. Coppins küldött. Ez a katolikus pap háza, ugye? Mert a nő aszonta, másmilyen nem jó.

E lényeges kérdésben Mrs. Gerahty megnyugtatta, majd ráparancsolt, hogy ne mozduljon, és visszament a paplakba. Úgy há​rom perc múlva kijött egy magas, idős pap, kezében egy kis bőrtáskával.

– Gorman atya vagyok – mondta. – Azt mondod, Benthall Street? Az valahol a rendező pályaudvar körül van?

– Igen. Pár lépés az egész.

Elindultak; a pap nagyokat lépdelt.

– Mrs.... mit is mondtál. hogy hívják? Coppins?

– Az övé a ház. Kiaggya a szobákat. Az egyik lakója kéreti magát. Asszem Davisnek hívják.

– Davisnek ... Kíváncsi vagyok. Nem emlékszem.... 

– Maguk közül való, már úgy értem, katolikus. Aszonta, lelkész nem köll.

A pap bólintott. Nagyon hamar odaértek a Benthall Streetre. A fiú egy sor magas, ütött-kopott ház közül rámutatott az egyikre.

– Ez az.

– Te nem jössz be?

– Én nem itt lakok. Mrs. Coppins borravalót adott, hogy elvigyem az üzenetet.

– Értem. Hogy hívnak?

– Mike Potter.

– Köszönöm, Mike.

– Szívesen – válaszolta Mike, és fütyörészve elment. A halál közelsége nem hatott rá.

A 23-as számú ház ajtaja kinyílt. A tulajdonos, Mrs. Coppins nagydarab, vörös arcú nő a küszöbön állt, és lelkesen köszöntötte a látogatót.

– Jöjjön, csak jöjjön. Szerintem nagyon rosszul van. Kórházban lenne a helye. Betelefonáltam, de manapság nem tudni, kijön-e valaki vagy sem. A nővérem férjének hat órát kellett várnia, amikor a lábát törte. Szégyen és gyalázat, csak ennyit mondhatok az egészségügyi ellátásról. Elveszik az ember pénzét, és amikor szükség van rájuk, nincsenek sehol.

Miközben beszélt, elindult felfelé a keskeny lépcsőn, a pap meg a nyomában.

– Mi baja az asszonynak?

– Influenzás volt. Már úgy látszott, jobban van. Talán túl korán kelt fel. Amikor tegnap este hazaért, rettenetesen rosszul nézett ki. Ágyba fektettem. Nem akart semmit enni. Nem akart orvost hívatni. Reggel aztán látom, hogy nagyon magas láza van. A tüde​jére ment.

– Tüdőgyulladása van?

Mrs. Coppins egészen kifulladt, olyan hangot adott ki, akár egy fújtató gőzmozdony, ami ezúttal az egyetértés jele volt. Ki​nyitott egy ajtót, félreállt, hogy Gorman atya beléphessen, és a válla felett beszólt:

– Eljött magához a tisztelendő úr. Most már minden rendben lesz – mondta erőltetett vidámsággal, majd visszahúzódott.

Gorman atya belépett. A régimódi bútorokkal berendezett szoba tiszta volt és rendes. Az ablak melletti ágyban az asszony nagy erőfeszítéssel megmozdította a fejet. A pap rögtön látta, hogy nagyon beteg.

– Hát eljött... Nincs sok időm... – mondta levegő után kapkodva. – Gonoszság... micsoda gonoszság... muszáj, muszáj... nem halhatok meg így... Meg kell gyónnom, meg kell gyónnom a bűnömet, gyalázatos... gyalázatos... – Félig nyitott szeme elkalandozott.

Összefüggéstelen, egyhangú szzavakat motyogott. Gorman atya az ágyhoz lépett. Azt mondta, amit ilyenkor szokott. Atyaian beszélt – megnyugtatóan, hivatástudattal és hittel. A szobába béke költözött. Az elkínzott szemekből eltűnt a rettegés.

Miután a pap elvégezte feladatát, a haldokló asszony újra megszólalt:

– Állítsa meg!... Meg kell állítania! ... Majd maga....

A pap bíztatóan válaszolt.

– Megteszem, amit kell. Bízhat bennem. 

Valamivel később egyszerre érkezett meg a mentőautó és az orvos. Mrs. Coppins szomorúsággal vegyes diadallal fogadta őket.

– Már megint későn jöttek! – mondta. – Meghalt.
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A leszálló alkonyatban Gorman atya egyedül ment hazafelé. Estére egészen sűrű lesz a köd. Egy percre megállt, összevonta a szemöldökét. Micsoda fantasztikus, különös történet. Vajon mennyi tulajdonítható belőle a delíriumnak és a magas láznak? Bizonyára van benne igazság – de mennyi? Mindenképpen fontos, hogy felírjon néhány nevet, amíg tisztán emlékszik rájuk. Mire hazaér, a hívei már összegyűlnek. Hirtelen elhatározással betért egy kis kávézóba, egy csésze kávét rendelt, és leült. Reverendája zsebében kotorászott. Ó, ez a Mrs. Gerahty – hiszen kérte, hogy varrja meg a zsebét! Persze nem varrta meg. A notesza, a ceruzája és a magával hordott kevéske aprópénze beleesett a reverenda bélésébe. A ceruzát ki tudta halászni, néhány pénzdarabot is, a noteszt viszont nem. Amikor kihozták a kávét, kért egy darab papírt. 

– Ez megfelel?

Egy eltépett papírzacskó darabja volt. Gorman atya bólintott, és elvette. Írni kezdett. A nevek – fontos, hogy ne felejtse el a neveket. A neveket általában elfelejti.

A kávézó ajtaja kinyílt, és három feltűnően öltözött ifjú lépett be, majd nagy hangosan letelepedtek.

Gorman atya elkészült a feljegyzéssel. Összehajtogatta a fecnit, és zsebre akarta vágni, amikor eszébe jutott, hogy a zsebe lu​kas. Azt tette, amit korábban oly sokszor: az összehajtogatott papírdarabot a cipőjébe gyömöszölte.

Halkan bejött egy férfi és leült a legtávolabbi sarokban. Gorman aJya udvariasságból egy-két kortyot megivott a gyenge ká​véból, hívta a pincért és fizetett. Felállt és kiment.

A férfi, aki nem sokkal azelőtt érkezett, meggondolta magát. Az órájára pillantott, mint aki eltévesztette az időpontot, majd felállt és sietve távozott.

A ködsebesen ereszkedett lefelé. Gorman atya megszaporázta lépteit. Ezt a környéket jól ismerte.

Hogy az utat lerövidítse, befordult a vasút mentén, húzódó kis utcába. Lehet, hogy hallotta a háta mögött kopogó lépteket de nem törődött vele. Miért is törődött volna?

Az ólmosbottal rámért ülés váratlanul érte. Előredőlt és a földre zuhant.
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Dr. Corrigan egy ír nótát fütyörészve lépett be Lejeune detektívfelügyelő irodájába, és csevegő hangon odaszólt:

– Megnéztem a tábori lelkészedet. – Az eredmény; a technikai részleteket meghagyom a halottkémnek. Alaposan fejbe vágták, és tényleg ólmosbottal. Valószínűleg az első ütéstől meghalt, de a tettes biztos akart lenni a dolgában. Elég ocsmány ügy.

– Az – mondta Lejeune.

Robusztus férfi volt, fekete hajú, szürke szemű. Modora megtévesztően halk volt, és a mozdulatai néha meglepően kecsesek; mintegy bizonyítva francia-hugenotta származását.

Elgondolkozva kérdezte:

– Ocsmányabb, mint egy közönséges rablás?

– Rablás volt? – kérdezte az orvos.

– Alighanem. A zsebeit kiforgatták és a reverendája bélését feltépték..

– Nem sokat remélhettek – mondta Corrigan. – A legtöbb plébános szegény, mint a templom egere.

– A biztonság kedvéért még a fejét is beverték – töprengett Lejeune. – Az ember tudni szeretné, miért.

– Két válasz lehetséges – mondta Corrigan. – Az egyik, hogy egy gonosz lelkű suhanc tette, aki az öncélú erőszak híve. Ilyenből igen sok van manapság, és sajnos, egyre több.

– És a másik lehetőség?

Az orvos vállat vont.

– Lehetséges, hogy valaki bosszút forralt Gorman atya ellen?

Lejeune a fejét rázta.

– Ki van zárva. Népszerű volt, a hívei nagyon szerették. Ellensége tudomásom szerint nem volt. És a rablás sem valószínű. Hacsak...

– Hacsak mi? – kérdezte Corrigan. – A rendőrség nyomon van! Igazam van?

– Volt nála valami, amit nem találtak meg. A cipőjében.

Corrigan füttyentett.

– Alakul a kémtörténet!

Lejeune mosolygott.

– Annál sokkal egyszerűbb. Lukas volt a zsebe. Pine őrmester beszélt a házvezetőnőjével. Lompos egy nőszemély. Nem varrogatta meg úgy a ruháit, ahogy illett volna. Elismerte, hogy Gorman atya időnként a cipője oldalába tömködött fecniket vagy leveleket, hogy ne essenek bele a reverendája bélésébe...

– És a gyilkos ezt nem tudta?

– A gyilkos erre nem is gondolt! Feltéve, ha valóban jobban örült volna a fecni papírnak, mint a csekélyke összegű apró​pénznek.

– Mi volt a papíron?

Lejeune belenyúlt a fiókjábal és elővett egy összegyűrt kis cédulát.

– Csak egy névsor.

Corrigan kíváncsian végigolvasta.

Ormerod

Sandford

Parkinson

Hesketh-Dubois

Shaw

Harmondsworth

Tuckerton

Corrigan?

Delafontaine?

Felhúzta aszemöldökét.

– Látom, szerepelek a névsorban!

– Mondanak neked ezek a nevek valamit? – kérdezte a felügyelő.

– A világon semmit.
–És soha nem találkoztál Gorman atyával?

– Soha.

– Akkor nem tudsz segíteni nekünk. 

– Van valami elképzelésed, hogy mit jelenthet ez a névsor – ha egyáltalán jelent valamit?

Lejeune nem válaszolt azonnal.

– Este hét óra felé egy fiú jelent meg Gorman atyánál. Azt mondta neki, egy nő haldoklik, és papot kér. Gorman atya vele ment.

– És hova? Tudjátok?

– Tudjuk. Hamar kiderítettük. Bentham Street 23. A ház egy Coppins nevű asszonyé. A beteg nőt Mrs. Davisnak hívták. A pap negyed nyolckor ért oda, és körülbelül félóráig volt nála. Mrs. Davis akkor halt meg, amikor a mentők éppen odaértek, hogy bevigyék a kórházba.

– Értem...

– Ezután Gorman atya a Tony nevű kis kávézóba ment. Elég rendes hely, rossz minőségű üdítőket tartanak, és kevés vendégük van. Gorman atya egy csésze kávét kért. Akkor véletlenül belenyúlt a zsebébe, nem találta, amit keresett, és Tonytól, a tulajtól, kért egy darab papírt. És ez – az ujjával rámutatott – az a bizonyos papír.

– És azután?

– Amikor Tony kivitte neki a kávét, Gorman atya valamit felírt a papírra. Ezután hamarosan eltávozott, alig ivott a kávéjából (ezt nem is csodálom), a névsort meg beletömködte a cipőjébe.

– Volt még valaki a kávézóban?

– Bejött három feltűnően öltözött suhánc, és leült egy asztalhoz, majd egy férfi jött, aki egy másik asztalhoz telepedett. Ez utóbbi rendelés nélkül távozott.

– Követte a papot?

– Lehetséges. Tony nem vette észre, mikor ment el. A külsejére sem emlékszik. Jelentéktelen külsejű férfi volt. Tisztességes öltözékben. Olyasfajta, aki semmiben sem különbözik másoktól. Tony úgy emlékszik, közepes testmagasságú volt, sötétkék ka​bátot viselt – de az is lehet, hogy barnát. A haja nem fekete, de nem is szőke. Semmi okunk feltételezni, hogy valami köze lenne a dologhoz. Persze az ember soha nem tudhatja. Még nem jelentkezett, hogy látta a tisztelendő urat Tonynál – de korai is lenne. Felkértünk mindenkit, aki Gorman atyát háromnegyed nyolc és negyed kilenc között látta, hogy közölje velünk. Ez idáig ketten jelentkeztek: egy asszony meg egy patikus, akinek a közelben van az üzlete. Most elmegyek és meglátogatom őket. A pap holttestét két kisfiú találta meg negyed kilenckor a West Streeten – tudod, melyik az? Tulajdonképpen egy sikátor, aminek egyik oldala a rendező pályaudvar. A többit már tudod.

Corrigan bólintott. A papírra mutatott.

– Mi a véleményed erről?

– Azt hiszem, fontos – válaszolta Lejeune.

– A haldokló asszony elmondott neki valamit, és ő mihelyt tudta, leírta a neveket egy darab papírra, hogy el ne felejtse. Az egyetlen kérdés az, vajon megtette volna ugyanezt akkor is, ha a gyónás titoktartásra kötelezi?

– Nem biztos, hogy titokban kellett tartania az értesülést – mondta Lejeune. – Tegyük fel, hogy a nevek között van valami kap​csolat – például zsarolás.

– Ez a te ötleted, igaz?

– Még nincsenek ötleteim. Ez mindössze munkahipotézis. Ezeket az embereket megzsarolták. A haldokló vagy maga volt a zsaroló, vagy tudott a zsarolás tényéről. Szerintem a nő egyszerűen megbánta: meggyónta, mert amit csak lehet, jóvá akart tenni. Gorman atya magára vállalta a felelősséget.

– És aztán?

– A többi csak feltételezés – mondta Lejeune. – Tegyük fel, hogy jól tejelő ügy volt, és valaki nem akarta, hogy kiapadjon a pénzforrás. Valaki tudta, hogy Mrs. Davis haldoklik, és papért küldött. A többi már nyilvánvaló.

– Érdekes – mondta Corrigan, és ismét a névsort tanulmányozta. – Szerinted miért van kérdőjel a két utolsó név mögött?

– Talán azért, mert Gorman atya nem volt biztos benne, hogy jól emlékezett a két utolsó névre.

– Lehet, hogy Mulligan és nem Corrigan – tette hozzá vigyorogva a doktor. – Elég valószínű, de szerintem egy olyan névre, hogy Delafontaine, vagy emlékszik az ember, vagy nem – ugye érted, mire gondolok? Különös, hogy egyetlen cím sincs a papíron. – Újra végigolvasta a listát.

– Parkinson – ebből a névből rengeteg van, Sandford, ez sem ritka, Hesketh-Dubois – hát ez jó kacifántos. Ebből aligha lehet sok.

Hirtelen előrehajolt és az íróasztalról elvette a telefonkönyvet.

– E-től L-ig. No nézzük. Hesketh, Mrs. A... John és Tsa, vízvezeték-szerelők... Sir Isidore. A, ez az! Lady Hesketh-Dubois, Ellesmere Square 49, S. W. 1. Mi lenne, ha egyszerűen csak felhívnánk telefonon?

– Milyen ürüggyel?

– Majd megjön az ihlet – válaszolta Corrigan doktor fölényesen.

– Csak rajta – mondta Lejeune.

– Hogyan? – Corrigan rábámult.

– Csak rajta – ismételte halkan Lejeune. – Miért vagy úgy megrökönyödve? – Felemelte a telefont. – Kérek egy városi vonalat. – Corriganre pillantott. – A telefonszám?

– Grosvenor 64578.

Lejeune megisméteite, tárcsázott, majd átadta a kagylót Corrigannek.

– Jó mulatást – mondta.

Várakozás közben Corrigan tanácstalanul bámult a felügyelőre. A telefon hosszan csöngött, mire valaki végre felvette. Egy ziháló női hang szólt bele:

– Grosvenor 64578 – mondta.

– Lady Hesketh-Dubois lakása?

– Hát... azazhogy, hát igen.

Doktor Corrigan nem vette figyelembe a tétovaságot.

– Beszélhetnék vele, kérem?

– Az sajnos, lehetetlen. Lady Hesketh-Dubois tavaly, áprilisban elhunyt. 

– Ó! – Dr. Corrigan annyira meglepődött, hogy nem is válaszolt a kérdésre, hogy “Ki keresi, kérem?”, hanem halkan letette a kagylót.

Fagyosan pillantott Lejeune felügyelőre.

– Szóval ezért hagytad, hogy felhívjam? 

Lejeune kajánul mosolygott.

– A nyilvánvaló tények nem hagyhatók figyelmen kívül – jegyezte meg.

– Tavaly áprilisban halt meg – mondta elgondolkodva Corrigan. – Annak már jó néhány hónapja. Azóta nem izgatja sem zsa​rolás, sem egyéb. Nem lett véletlenül öngyilkos?

– Nem. Agydaganatban halt meg.

– Akkor kezdhetjük elölről – mondta Corrigan, és a névsorra pillantott.

Lejeune felsóhajtott.

– Még azt sem tudjuk, van-e valami köze a névsornak az egészhez – magyarázta. – Lehet, hogy csak egyszerűen kupán vágtak valakit egy ködös estén, és csekély esélyünk van arra, hogy a tettest megtaláljuk, hacsak, nincs egy kis szerencsénk... 

Dr. Corrigan megszólalt:

– Beleegyezel, hogy továbbra is tanulmányozzam a névsort?

– Parancsolj. Sok sikert.

– Ez persze azt jelenti, hogy ha neked nem sikerült, én sem jutok messzire. Csak ne légy annyira  biztos a dolgodban, Corriganre fogok koncentrálni. Mr., Mrs. vagy Miss Corriganre – egy óriási kérdőjellel.
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– De kérem, Mr. Lejeune, még mit akar tudni? Már mindent elmondtam az őrmesternek. Én nem tudom, ki volt Mrs. Davis, vagy hogy honnan jött. Körülbelül hat hónapig lakott nálam. Mindig kifizette a lakbért, és nagyon kedves, csendes, tisztességes asszonynak látszott. Hogy maga mit akar még tőlem, arról sejtelmem sincs.

Mrs. Coppins lélegzetvételnyi szünetet tartott, és bosszúsan pillantott Lejeune felügyelőre. A férfi elővette kissé mélabús mo​solyát, amiről a gyakorlat már bebizonyította, hogy nem marad hatástalan.

– Persze, szívesen segítek, ha tudok – tette hozzá az asszony. 

– Köszönöm. Erre van szükségünk: segítségre. Az asszonyok, az ösztöneiknél fogva, sokkal többet segítenek és tudnak, mint a férfiak.

Jó trükk volt, és ezúttal is bejött.

– Ó! – mondta Mrs Coppins. – Bárcsak Coppins hallaná, amit maga mondott. Velem mindig olyan nagyképű és ki oktató volt. “Mit fecsegsz összevissza, amikor semmi mondandód sincs!” mondogatta nekem dühösen. Pedig tíz esetből kilencszer igazam volt.

– Ezért szeretném, ha elmondaná nekem, mit gondolt Mrs. Davisről. Boldogtalan asszony volt?

– Nem, azt hiszem, nem inkább olyan gyakorlatias. Mindig olyannak tűnt. Módszeresnek. Mintha megtervezte volna az életét és aszerint cselekedett volna. Én úgy tudom, valami piackutató cégnél volt állása. Mindenfelé járt, és kérdezősködött, hogy milyen mosóport használnak az emberek, vagy milyen lisztet, mire költik a heti keresetüket és hogyan osztják be. Szerintem az ilyesmi spicliskedés, és fel nem foghatom, miért érdekli ez a kormányt vagy akárki mást. Végül mindig az derül ki, amit mindenki tudott addig is, de manapság nagy igény van az ilyesmire. És ha már szükség van rá, szerintem, szegény Mrs. Davis nagyon rendesen látta el a feladatát. Kellemes modora volt, nem tolakodó, csak üzleties és tárgyszerű.

– Nem tudja véletlenül a cég vagy a társaság nevét, ahol alkalmazásban állt?

– Sajnos nem.

– Beszélt valaha a rokonairól?

– Nem. Tudomásom szerint özvegy volt, a férje sok évvel ezelőtt halt meg. Azt hiszem, a férje, magatehetetlen volt, de nem so​kat beszélt róla.

– Azt sem említette, az ország melyik részéből jött?

– Kétlem, hogy londoni lett volna. Szerintem valahonnan északról jött.

– Nem érezte, hogy van valami, nos, valami rejtélyes körülötte?

Beszéd közben Lejeune bizonytalanságot érzett. Ha az asszony befolyásolható... De Mrs. Coppins nem élt a felkínált le​hetőséggel.

– Nem, nem mondhatnám. Abból, amit mondott, semmiképpen sem. Az egyetlen, ami meglepett, a bőröndje volt. Nagyon jó minőségű volt, de használt. És a monogramot átfestették. J. D.-re – Jessie Davisre. De eredetileg J és valami más volt rajta. Azt hiszem, H. De lehet, hogy A. De akkor ezt nem tartottam különösnek. Gyakran jut az ember használt, de kiváló minőségű áruhoz, roppant olcsón, és szinte természetes, hogy a monogramot átjavítja. Nem volt sok holmija, csak egy bőröndnyi.

Lejeune ezt már tudta. A halott asszonynak különös módon kevés holmija volt. Se leveleket, se fényképeket nem őrzött meg. Nem volt biztosítási kötvénye, bankbetétje, csekk-könyve. A ruhaneműi hétköznapi viseletre alkalmas, praktikus, csaknem új darabok voltak.

– Elégedettnek látszott? – kérdezte a férfi.

– Azt hiszem.

A hangnemben rejlő kis bizonytalanságra lecsapott.

– Csak hiszi?

– Hát ilyesmin nemigen gondolkodik az ember, igaz? Volt pénze, állása, elégedett volt az életével. Nem volt az a kiborulós fajta. De amikor megbetegedett, természetesen...

– Igen, amikor megbetegedett... – biztatta a felügyelő.

– Először bosszankodott. Amikor influenzás lett. Azt mondta, a betegség felborítja a terveit. Nem tud elmenni az ügyfeleihez, satöbbi. De az influenzát nem szabad elhanyagolni. Így azután ágyban maradt, a gázresón teát főzött magának, és aszpirint szedett. Kérdeztem, nem kellene-e doktort hívni, erre azt válaszolta, semmi értelme. Az influenzát nem gyógyítja semmi, csak az ágy​meleg, és legjobb, ha nem is megyek közel, hátha elkapom. Amikor egy kicsit jobban lett, készítettem is neki ezt-azt. Levest, pirítóst, meg hébe-hóba rizspudingot. Nagyon legyengült, hiába, az influenza ilyen, de szerintem ez normális is volt. Amikor le​megy a láz, mindenki olyan levert, és vele is ugyanígy történt. Emlékszem, ott ült a gázkályha mellett, és azt mondta: “Bárcsak ne lenne ennyi ideje az embernek gondolkodásra. Nem szeretem, ha van időm gondolkodni. Olyankor mindig elkeseredem.”

Lejeune továbbra is roppant figyelemmel hallgatta, és ettől Mrs. Coppins egyre jobban belelendült.

– Kölcsönadtam neki néhány képeslapot. De nem tudott az olvasásra figyelni.. Egy alkalommal azt mondta: “Ha nem úgy men​nek a dolgok, mint ahogy kellene, legjobb; ha, az ember nem is tud róluk semmit, ugye?” Erre azt feleltem: “Hát persze, aranyos.” És erre ő folytatta: “Nem tudom, igazából sohasem voltam biztos, benne.” És azt mondtam neki, hogy akkor jó. És erre ő azt mondta: “Ez idáig csak tiszta ügyekben vettem részt. Semmi okom magamat vádolni.” Erre azt válaszoltam: “Hát persze, kedves.” De eltöprengtem. Vajon nincs-e valami zűr a munkáltatójánál. Például a könyvelés körül, amiről tudomást szerzett, de végül azt gondoltam, ennek az asszonynak nem lehet köze hozzá.

– Világos – mondta Lejeune egyetértően.

– No mindegy. Meggyógyult, majdnem teljesen rendbe jött, és visszament dolgozni. Mondtam neki, korai még. Mondtam, ma​radjon még itthon egy-két napot. És milyen igazam volt! Második este hazaért, és rögtön láttam, hogy magas láza van. Alig tudta felvonszolni magát a lépcsőn. Azonnal orvost kell hívni, mondom neki, de nem engedte. Egyre rosszabbul lett, a szeme üveges volt, az arca tűzben égett, és szörnyen zihált. És másnap este azt mondta, de akkor már alig értettem a szavát: “Egy papot... papra van szükségem. De gyorsan... különben késő lesz.” De nem a lelkészt akarta. Római katolikus papot. Nem tudtam, hogy római katolikus, a szobájában nem is volt feszület vagy ilyesmi.

A bőröndje legmélyén azonban találtak egy feszületet. Lejeune ezt nem említette. Ült és hallgatott.

– Megláttam Mike-ot az utcán, és elküldtem Gorman atyához a Szent Domonkos-templomba. És felhívtam az orvost meg a kórházat a saját felelősségemre, és nem szóltam róla neki.

– Maga vezette fel hozzá a papot, amikor ideért? 

– Igen. Azután magukra hagytam őket.

– És miről beszéltek?

– Hát pontosan nem emlékszem. Én azt mondtam, hogy megjött a pap, és most már rendben lesz minden, szóval próbáltam fel​vidítani, és csak arra emlékszem, hogy amikor behúztam magam mögött az ajtót, az asszony mondott valamit a gonoszságról. És valamit mondott még egy lóról is, illetve talán lóversenyről. Néha én is fogadok egy kisebb összeggel, de azt beszélik, hogy disznóságok vannak a lóversenyzés körül.

– Gonoszság... – ismételte Lejeune. Meglepte a szó.

– A katolikusoknak haláluk előtt meg kell gyónniuk a bűneiket, ugye? Szerintem ez történt.

Bár Lejeune se vonta kétségbe, hogy erről van szó, a fantáziáját mégis megmozgatta a szó. Gonoszság ...

Valami egészen különös fajta gonoszságról lehet szó, gondolta, ha a papot, aki tudomást szerzett róla, valaki követte és a másvilágra küldte.
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A ház másik három lakójától semmit sem lehetett megtudni. Ketten, egy banktisztviselő és egy cipőboltban dolgozó idősebb férfi, már néhány éve ott laktak. A harmadik egy huszonkét éves szőke lány volt, aki nemrég költözött ide, és a közeli áruházban dolgozott. Jószerivel látásból is alig ismerték Mrs. Davist.

Az asszony, aki bejelentette, hogy látta az utcán Gorman atyát azon az estén, semmi érdemlegeset nem tudott elmondani. Ró​mai katolikus lévén a Szent Domonkos-templomba járt, és látásból ismerte Gorman atyát. Látta, amint a Benthall Streetről betért Tony kávézójába úgy tíz perccel nyolc előtt.

Ez volt minden.

Mr. Osborne, a Barton Street túlsó sarkán álló patika tulajdonosa jobb információkkal szolgált. Alacsony, középkorú férfi volt, kopasz, boltozatos fejű, kerek, jelentéktelen arcú és szemüveges.

– Jó estét, felügyelő úr: Jöjjön hátra, kérem.

Felemelte a régimódi pult tetejét. Lejeune átment, majd belépett egy apró helyiségbe, ahol egy fiatal, fehér köpenyes férfi üveges orvosságokat készített, egy profi varázsló gyorsaságával. Innen egy boltív alatt egy kis szobába léptek, ahol egy asztal, író​asztal és néhány szék volt. Mr. Osborne titokzatoskodva elhúzta a boltív előtti függönyt, leült az egyik székre, és jelezte, hogy Lejeune foglaljon helyet a másikon. Előrehajolt, szeme fénylett az izgalomtól.

– Úgy adódott, hogy segítségükre lehetek. Aznap este a rossz idő miatt nem volt nagy forgalom. A kisasszony a pult mögött állt. Minden csütörtökön este nyolcig tartunk nyitva. A köd egyre sűrűbb lett, és alig járt ember az utcán. Odamentem az ajtóhoz, hogy az időjárást kémleljem, mert arra gondoltam, hamarosan teljesen beborít bennünket a köd. Az időjárás-jelentésben is ez állt. Egy kicsit álldogáltam ott – az üzletben csupa olyan tennivaló volt, amit a kisasszony is el tudott intézni: a vevők arckrémet meg fürdősót kértek. Akkor megpillantottam Gorman atyát az utca túloldalán. Látásból elég jól ismertem. Megdöbbentő ez a gyil​kosság, hogy megtámadjanak egy ilyen nagyra becsült embert. Ott megy Gorman atya, mondtam magamnak. A West Street irányába ment, az balra az első, utca még a vasút előtt, hiszen tudja. Valamivel mögötte egy másik férfi haladt. Soha még nem for​dult volna a fejemben, hogy ebből bármire következtessek, de hirtelen, egészen váratlanul, amikor az üzletem ajtajával egy vo​nalba ért, ez a férfi megállt. Kíváncsi voltam, miért, és akkor észrevettem, hogy Gorman atya, aki egy kicsit előbbre járt, lassított. Nem állt meg. Az volt az érzésem, annyira elgondolkodott valamin, hogy eközben szinte elfelejtett lépkedni. Majd újra megindult, és a másik férfi utánaeredt, elég gyorsan. Arra gondoltam – már amennyire egyáltalán gondolkoztam –, hogy talán ismeri Gorman atyát, utol akarja érni, és beszélni akar vele.

– De az is lehet, hogy egyszerűen csak követte, igaz?

– Most már biztosra veszem, hogy erről lehetett szó, de akkor bizony ilyesmi eszembe se jutott. A köd egyre sűrűbb lett, és mindkettejüket szinte egyszerre vesztettem szem elől...

– Le tudna írni a másik férfit?

Lejeune hangja nem volt magabiztos.

Fel volt készülve a bizonytalan személyleírásra. De Mr. Osborne-t más fából faragták, mint Tonyt.

– Nos ... azt hiszem, igen – közölte önelégülten. – Magas férfi.....

– Magas? Milyen magas?

– Hat... legalább száznyolcvan centi magas. De lehet, hogy a soványsága miatt látszott magasnak. Görnyedt háta volt és kiugró ádámcsutkája. Széles karimájú kalapot viselt, és meglehetősen hosszúra növesztett hajat. Hatalmas, horgas orra volt. Nagyon feltűnt. A szeme színét természetesen nem tudom megmondani. Profilból láttam. Úgy ötven éves lehetett. A járása alapján kö​vetkeztetek erre. Egy fiatal ember egészen másképpen mozog.

Lejeune felbecsülte a távolságot az utca túloldaláig, és eltöprengett. Mélyen eltöprengett.

Az olyan leírás, amilyet a gyógyszerész adott, két dolgot jelenthet. Fakadhat az átlagosnál élénkebb képzeletből – ilyenre eddig főleg nők körében tudott példát. Képzeletből összeállítanak egy olyan portrét, amilyen egy gyilkoshoz illik. Az ilyen elképzelt leírásokban azonban többnyire erősen eltúlzott részletek is vannak, például vérben forgó szem, bozontos szemöldök, majomszerű arc, vicsorgó fogak. A Mr. Osborne-tól származó leírás azonban valóságos emberre illett. Lehetséges, hogy megvan a tanú, aki pontosan, és részletesen megfigyelt egy embert, és aki ragaszkodik ahhoz, amit látott.

Lejeune újra felmérte a távolságot az utca túloldaláig. Szeme figyelmesen megpihent a gyógyszerészen.

Megkérdezte:

– Ha ismét látná ezt az embert, felismerné?

– Ó, hogyne – Mr. Osborne roppant magabiztos volt. – Soha nem felejtek el egyetlen arcot sem. Ez az egyik hobbim. Mindig mondom, hogy ha egy feleséggyilkos betévedne az üzletembe és venne egy csinos csomag arzént, a tárgyaláson koronatanu le​hetnék. Mindig reméltem is, hogy ez egy szép napon megtörténik velem.

– De még nem volt példa, igaz?

Mr. Osborne szomorúan elismerte, hogy bizony nem.

– És aligha történik meg – tette hozzá szomorkásan. – Eladom az üzletem. Szép summát kapok érte és Bournemouth-ba vo​nulok vissza.

– Nagyon szép az üzlete.

– Stílusa Ncneill – mondta Mr. Osborne, hangjában némi büszkeséggel. – Csaknem száz éve dolgozunk, itt. Előttem a nagy​apám meg az apám. Ez egy régimódi családi üzlet. Gyermekkoromban nem ilyennek láttam. Büdösnek találtam. Mint sok fiatal gyereket, engem is a színpad vonzott. Biztosra vettem, hogy tudok játszani. Apám meg se próbált lebeszélni. “Nézd meg, mit tudsz, fiam – mondta. –lehet, hogy kiderül, hogy nem vagy egy Henry Irving!” És milyen igaza lett! Apám nagyon bölcs ember volt. Úgy másfél évet töltöttem egy színtársulatnál és akkor visszajöttem az üzletbe Tulajdonképpen büszke is voltam rá. Mindig jó minőségű portékát tartottunk; Régimódit. De minőségit. Ez a kor, azonban – szomorúan megrázta a fejét – a gyógyszerészek ellensége. Az a sok pipereholmi! És árulni kell, a haszon fele ezekből a vackokból származik. Púder, rúzs meg arckrém, sampon és díszes szivacsok. Én hozzájuk se nyúlok. Van egy fiatal hölgy a pult mögött, ő elintézi. Nem, a patika ma már nem olyan, mint ré​gen. Szerencsére van egy kis félretett pénzem, jóáron eladom az üzletet is, és már be is fizettem az előleget Bournemouth mellett egy szép kis házra.

Még hozzáfűzte:

– Akkor kell nyugalomba vonulni, amikor az ember még élvezheti az életet. Sok hobbim van. Például a pillangók. Vagy a madarak figyelése. Meg a kertészkedés: rengeteg jókönyv jelent meg arról, hogyan kell kertet tervezni. Azután itt van még az utazás is. Lehet, hogy elmegyek egy hosszú tengeri utazásra, megnézek néhány országot, míg nem késő.

Lejeune felállt.

– Nos, sok szerencsét kívánok. – mondta. – És ha véletlenül ismét meglátja azt a férfit, mielőtt elköltözne erről a vidékről...

– Azonnal értesíteni fogom, Mr. Lejeune. Csak természetes. Rám számíthat. A legnagyobb örömmel. Mint említettem, nagyon jó az arcmemóriám. Figyelni fogok. Résen leszek. Ó, igen. Bízhat bennem! A legnagyobb örömmel.

NEGYEDIK FEJEZET
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Barátnőmmel, Hermia Redcliffe-fel kiléptünk az Old Vic színházból. A Macbeth-et láttuk. Zuhogott az eső. Amikor átro​hantunk az úttesten, hogy beszálljunk az ott parkírozó autómba, Hermia – nem egészen helytállóan – megjegyezte, hogy ha mi me​gyünk az Old Vicbe, mindig esik az eső.

– Vannak ilyen dolgok.

Nem értettem egyet vele. Mondtam neki, hogy, ellentétben a napórával, ő csak a ború óráit számolja.

– Glyndebourne-ben azonban – folytatta Hermia, amikor begyújtottam az autó motorját – mindig szerencsém volt az opera​előadásokkal. Úgy emlékszem rá, hogy az maga volt a tökély. Szól a zene, körös-körül csodálatos virágágyak, különösen a fehérek pompásak.

Egy darabig Glyndebourne-ről meg az ottani nyári operaelőadásokról beszélgettünk, majd Hermia hozzátette:

– Csak nem Doverben fogunk reggelizni?

– Doverben? Micsoda elképesztő ötlet! Azt hittem a Fantasie-ba megyünk. A Machbeth vérgőze és komorsága után az em​bernek egészen kiváló ételre és italra van szüksége. Shakespeare-től mindig nagyon megéhezem.

– Igen. És Wagnertől is. A Covent Gardenban még a füstöltlazacos szendvics sem képes ellensúlyozni a kínokat. Ami pedig Dovert illeti, azért kérdezem, mert arra fele megyünk.

– Körbe kell mennünk – magyaráztam.

– De már régen megtettük a kört. Már régen túlhaladtál a régi (vagy az új?) Kent Roadon.

Körülnéztem, és kénytelen voltam elismerni, hogy Hermiának ezúttal is igaza, van.

– Mindig eltévedek erre – mondtam bocsánat kérően.

– Tényleg megtévesztő – felelte Hermia. – Az ember csak kering a Waterloo pályaudvar körül...

Végül sikeresen felhajtottunk a Westminster-hídra, és folytattuk a beszélgetést: a Macbeth előadását taglaltuk. Barátnőm, Hermia Redcliffe csinos, huszonnyolc esztendős nő. Alakja klasszikus felépítésű; csaknem tökéletesen görögös profilja van, sötét gesztenyeszínű, sűrű haját a tarkójára tekerve viseli. A nővérem mindig úgy említi “Mark barátnője”, mintegy idézőjelbe téve a fogalmat, ami mindenkor felbosszant.

A Fantasie barátságosan fogadott bennünket, vérvörös bársony falikárpit mellett kaptunk asztalt.

Méltán volt népszerű hely és az asztalok közel álltak egymáshoz. Amikor leültünk, asztalszomszédaink barátságosan kö​szöntöttek. David Ardingly Oxfordban történelmet ad elő. Bemutatta a vele levő nagyon csinos, divatos frizurát viselő lányt, akinek különféle pontokon és szögekben állt el a feje tetején a haja. Furcsamód jól állt neki. Hatalmas kék szeme volt, és a száját mindig félig nyitva tartotta. David valamennyi barátnőjéhez hasonlóan ő is roppant butácska volt. David, lévén hihetetlenül okos ifjú ember, kizárólag a féleszű lányok társaságában érzi jól magát.

– Ó, Poppy, az én drágaságom – magyarázta. – Ez itt Mark és Hermia. Nagyon komoly és kifinomult emberek, próbálj meg eszerint viselkedni. Éppen a Hecc kedvéért című darabot láttuk. Prima kis produkció! Fogadjunk, hogy Shakespeare-t vagy Ibsen-​felújítást láttatok.

– A Macbeth-et az Old Vicben – válaszolta Hermia.

– Ó, igazán? És hogyan vélekedtek Batterson rendezéséről?

– Nekem tetszett – mondta Hermia. – A világítás nagyon érdekes volt. És soha nem láttam ilyen jól megrendezett vacsoraje​lenetet.

– És a boszorkányok?

– Szörnyűségesek – mondta Hermia. – Mint mindig – tette hozzá.

David egyetértett.

– Kivétel nélkül mindig túl teátrálisak, mintha egy gyerekdarabban játszananak – mondta. – Mindegyik állandóan ugrándozik, és úgy viselkedik, mint a mesebeli gonosz király. Az ember valahogy mindig azt várja, hogy fehér, flitteres ruhácskában megje​lenik a Jó Tündér, és fahangon azt mondja: “A gonosznak nem szabad győzni végül.” Vagyis Macbeth lesz az, aki kikészül.

Mindannyian nevettünk, de a villámgyors felfogású David átható pillantást vetett rám.

– Mi újság veled? – kérdezte.– Semmi. Csak éppen a napokban jutott eszembe, milyen volt annak idején a Gonosz meg a Dé​monkirály a gyermekszínházban. És igen, a Jó tündér.

– És mi volt az apropó?

– Egy kávézó Chelsea-ben.

– Nahát, hogy te milyen okos és divatos vagy, Mark! Ismered a dörgést Chelsea-ben. Ahol farmernadrágos örökösnők futó​szalagon készült selyemfiúkhoz mennek feleségül. Poppynak is ott lenne a helye, igaz, bogárka?

Poppy még tágabbra nyitotta hatalmas szemét. – Utálom Chelsea-t – tiltakozott. – A Fantasie-t sokkal jobban szeretem. Olyan fincsi itt az ennivaló.

– Örülök, Poppy. Egyébként sem vagy elég gazdag Chelsea-hez. Mesélj még a Macbeth-ről, Mark, és a szörnyűséges boszor​kányokról. Tudod mit csinálnék velük, ha darabot rendeznék?

A múltban David az Oxfordi Egyetemi Színjátszó Kör jeles tagja volt.

– No mit?

– Egészen hétköznapira venném őket. Csendes, agyafúrt, öreg nők lennének. Olyanok, mint a falusi boszorkányok.

– De hiszen manapság nincsenek is boszorkányok – mondta Poppy, és döbbenten rábámult.

– Azért mondod, mert londoni lány vagy. Az angol vidéken minden faluban van boszorkány. Az öreg Mrs. Black a harmadik házban lakik a domboldalon. A kisfiúknak megmondják, hogy ne bosszantsák, és néha tojást meg házi süteményt küldenek neki ajándékba. Mert – és fenyegetően felemelte az ujját – ha összeakasztod vele a bajszod, a tehened teje elapad, a krumplitermés tönkremegy, és a kis Johnnie kificamítja a bokáját. Jó viszonyban kell maradni az öreg Mrs. Blackkel. Ezt ugyan senki se mondja ki nyíltan, de mindenki tudja.
– Viccelsz – mondta ajkbiggyesztve Poppy.

– Nem, dehogy. Igazam van, ugye, Mark? 

– A műveltség terjedésével bizonyára kihalt minden ilyen babona – mondta kétkedően Hermia.

– De nem az ország eldugott vidékein! Szerinted mi a helyzet, Mark?

– Talán igazad van – válaszoltam lassan. – Igazából persze nem tudom. Nem éltem huzamosabb ideig vidéken.

– Sejtelmem sincs, hogyan csinálna a boszorkányokból egyszerű öregasszonyokat abban az előadásban, – mondta Hermia, David korábbi megjegyzésére utalva. – Valamiképpen természetfeletti atmoszférára van szükségük.

– Csak gondolkodjék – mondta David. – Olyasmi ez, mint az őrület. Ha valaki őrjöng, és szalmaszálakkal a hajában ide-oda tántorog, és őrültnek látszik, az egyáltalán nem félelmetes! De emlékszem, egyszer valami üzenetet kellett átadnom egy elme​gyógyintézeti orvosnak, akire várnom kellett, és bevezettek egy szobába, ahol egy kedves, idősebb hölgy üldögélt és tejet kor​tyolgatott. Néhány szokványos megjegyzést tett az időjárásra, majd hirtelen előrehajolt, és mély hangon megkérdezte: “A maga gyereke van a kandalló mögé befalazva?” Azután bólintott és azt mondta: “Nyolc óra múlt tíz perccel. Minden este ugyanebben az időben. Tegyen úgy, mintha nem látná a vért.” Ahogyan, amilyen egyszerűen ezt mondta, attól a hátam borsózott.

– Tényleg befalaztak valakit a kandalló mögé? – tudakolta kíváncsian Poppy.

David ügyet sem vetett rá.

– Vagy vegyük például a médiumokat – folytatta. – A transz, az elsötétített szoba, a kopogás, koppantások. Majd a médium fel​egyenesedik, rendbe hozza a haját, hazamegy, és halat meg sült krumplit ebédel, mint a többi egyszerű, jó kedélyű nő.

– Szóval vénséges, jóstehetséggel megáldott skót matrónának képzeled a boszorkányokat – mondtam –, akik titokban űzik mesterségüket, akik üst felett mormolják varázsigéiket, megidézik a szellemeket, de végső soron mindennapi nők. Hát igen – egészen meggyőző lehetne.

– Ha ugyan rá tudná venni a színészeket, hogy így játsszák – tette hozzá Hermia szárazon.

– Ebben van valami – ismerte el David. – Ha a szövegben a legcsekélyebb utalás van az őrületre, a színész a végsőkig eltúlozza. Ugyanez a helyzet a hirtelen halállal. Egyetlen színész sem képes arra, hogy csendesen összeessék és meghaljon. Ehelyett tánto​rog, a szemét forgatja, zihál, a szívéhez kapdos, a fejét fogja, és óriási jelenetet csinál belőle. Visszatérve az előadásra: mit szól​tatok Fielding Macbeth-alakításához? A kritikusok véleménye erősen megoszlik.

– Szerintem elsőrangú – mondta Hermia. Különösen az a jelenet az orvossal az alvajárós rész után:

 “Ebből gyógyítsd kit. Nincs Gyógyszered a lélekre?”(
Csak most vált számomra világossá, hogy az orvossal tulajdonképpen meg akarja öletni a feleségét. Pedig szereti. A színész kidomborította a szerelem és a félelem közötti harcot. A “halt volna meg később” a legszívszaggatóbb dolog, amit valaha hallottam.

– Shakespeare meglepődne, ha mai előadásban látná egynémely darabját – tettem hozzá kimérten.

– Már Burbage és társai is jócskán megváltoztatták néhány darabjának szövegét – mondta David.

– A mindenkori szerző mindenkori meglepetése a rendezői munka – vélte Hermia.

– Nem egy Bacon nevű illető írta Shakespeare műveit? – kérdezte Poppy.

– Ez az elmélet már teljesen elavult – válaszolt kedvesen David. – És mit tudsz te Baconról?

– Ő találta fel a puskaport – válaszolta diadalmasan Poppy.

David ránk nézett.

– Most már értitek, hogy miért szeretem ezt a lányt? – kérdezte. – Annyira váratlan dolgokat tud. Az illető Francis, nem pedig Roger, szerelmem.

– Érdekesnek találtam – mondta Hermia –, hogy Fielding játszotta a harmadik gyilkost is. Volt már erre példa.

– Úgy tudom, igen – válaszolta David. – Milyen kényelmes megoldás lehetett akkoriban – folytatta –, hogy csak keríteni kellett egy profi gyilkost, amikor szüksége volt rá az embernek. Vicces lenne, ha ma is meg lehetne csinálni.

– Meg is lehet – mondta Hermia. – Vannak gengszterek, mindenféle bűnszövetkezetek. Chicagóban meg másfelé.

– A! – mondta erre David. – Én nem a gengszterek világára, betörőkre vagy maffiavezérekre gondolok. Csupán egyszerű em​berekre, akik szeretnének valakitől megszabadulni üzleti riválisoktól, a gazdag, de sajnálatosan hosszú életű Emma nénikétől, attól a mafla férjtől, aki mindig útban van. Milyen kényelmes lenne, ha az ember felhívhatná a Harrods áruházat, és azt mondaná: “Küldjenek, kérem, két jó gyilkost!”

Nevettünk.

– De, hiszen meg lehet ezt csinálni, vagy nem? – érdeklődött Poppy.

Feléje fordultunk.?

– De hogyan, Cicuskám? – kérdezte David.

– Azt hiszem, ha valaki akarja, megteheti. Csak nagyon drága.

Poppy szeme ártatlanul tágra kerekedett, a száját kissé eltátotta.

– Mégis miről, beszélsz? – kérdezte kiváncsian David.

Poppy zavarba jött.

– Ó ... hát... szóval... összekevertem a dolgokat. A Sárgaszínű Lóra gondoltam, meg az effélére.

– Egy sárga lóra? Miféle sárga lóra?

Poppy elvörösödött, és lesütötte a szemét.

– Buta vagyok. Valaki egyszer megemlítette, de biztosan összekevertem valamivel.

– Egyél egy kis édességet – javasolta David kedvesen.
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Az élet egyik, mindannyiunk által jól ismert furcsasága, hogy ha az ember hall valahol valamit, huszonnégy órán belül biztosan ismét megemlíti valaki. A rákövetkező reggelen erre volt példa.

Csengett a telefon, felvettem.

– Flaxman 73841.

Lihegés hallatszott. Majd egy elfulladt, de diadalmas hang beleszólt:

– Meggondoltam és elmegyek.

Az agyam lázasan dolgozni kezdett.

– Nagyszerű, – mondtam kis szünet után. – Ó ... izé... ki ...

– Végül is – mondta a hang –, kétszer nem csap be ugyanoda a villám.

– Biztos benne, hogy jó számot tárcsázott?

– Hát persze. Maga Mark Easterbrook, vagy nem?

– Megvan – mondtam. – Miss Oliver.

– Ó! – mondta meglepve a hang. – Nem jött rá, hogy én vagyok? Erre nem számítottam. Arról a Rhodánál rendezendő vásárról van szó. Mégiscsak, elmegyek és dedikálom a könyveimet, ha Rhoda így akarja.

– Ez roppant kedves magától. Természetesen alhat nálunk.

– De ugye nem lesznek estélyek? – kérdezte aggódva Mrs. Oliver. – Mert azok mindig egyformák – folytatta. – Odajön hozzám valaki és megkérdezi, mit írok mostanában, amikor pontosan látja, hogy gyömbérsört vagy paradicsomlét iszom, és semmit sem írok. És azt mondják, hogy szeretik a könyveimet, ami persze roppant hízelgő, de máig sem tudtam kitalálni, mit kell erre vá​laszolni. Ha azt mondom, nagyon örülök, valahogy úgy hangzik, mintha a találkozásnak örülnék. Elcsépelt válasz. Remélem, nem akarják majd, hogy elmenjek velük inni a Rózsaszínű Lóba!?

– Rózsaszínű Lóba?

– Ja, a Sárgaszínű Lóba. Vagyis hát kocsmába. Nagyon nem szeretem a kocsmákat. Felhajtok egy pohár sört, akkor itt kotyog a gyomromban.

– Mi az a Sárgászínű Ló?

– Van arrafelé egy ilyen nevű kocsma, vagy nem? Vagy mégis Rózsaszínű Ló lenne a neve? Vagy nincs is ilyen. Talán csak képzelődöm. Mellesleg elég gyakran képzelődöm.

– Hogyan halad a kakaduval? – kérdeztem.

– A kakaduval? – Mrs. Oliver teljesen zavarba jött.

– És a krikettlabda?

– Ami sok, az sok – válaszolta méltósággal Mrs. Oliver. – Maga vagy megőrült, vagy másnapos. Rózsaszínű lovak, kakaduk és krikettlabdák!

Letette a kagylót.

Még akkor is a sárgaszínű Ló másodszor felbukkanásán töprengtem, amikor ismét megszólalt a telefon.

Ezúttal Mr. Soames White keresett, a neves ügyvéd, és emlékeztetett rá, hogy keresztanyám, Mrs. Hesketh-Dubois végakarata értelmében három festményt örököltem. Egyik sem képvisel kiemelkedő értéket – mondta Mr. Soames White kishitű, levert han​gon. – De az elhunyttól úgy értesültem, hogy ön egykor a képek iránti bámulatának adott hangot.

– Nagyon bájos kis vízfestményei voltak Indiáról – válaszoltam. – Ha jól emlékszem, ebben az ügyben ön már írt nekem, de sajnos, megfeledkeztem róla.

– Ahogy mondja – felelte Mr. Soames White. – De a végrendeletet hitelesítettek, és a végrehajtók, köztük jómagam, áruba bocsátják az elhunyt londoni házának ingóságait. Ha a jövőben netán az Ellesmere Square fele jár...

– Elmegyek most – mondtam. Munkára alkalmatlannak tűnt a délelőtt.
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A kiválasztott három vízfestménnyel a hónom alatt kiléptem az Ellesmere Square 49. szám alatti házból, és nyomban bele​ütköztem a lépcsőn felfelé jövő személybe. Kölcsönös bocsánatkérések után éppen inteni akartam egy taxinak, amikor az agyam kattant egyet, és hirtelen hátrafordulva megkérdeztem:

– Ööö... Nem Jim Corrigan?

– Ó, hiszen... ez... hiszen ez Mark Easterbrook!

Jim és én jó barátok voltunk az oxfordi évek alatt. Legkevesebb tizenöt éve nem találkoztunk.

– Ismerős volt az arcod, de pár másodpercig nem tudtalak hova tenni – mondta Corrigan. – Időnként olvasom a sajtóban a cikkeidet, és meg kell mondjam, nagyon érdekesek.

– És te? Kutatással foglalkozol, ahogy tervezted? 

Corrigan felsóhajtott.

– Sajnos nem. Drága mulatság, ha az ember eredményeket akar elérni. Hacsak nem talál magának egy szelíd milliomost vagy egy befolyásolható trösztöt.

– A májmétellyel foglalkoztál, igaz?

– Micsoda memóriád van! Később aztán felhagytam vele. Bizonyos nyirokcsomók váladékát vizsgálom, ma ez érdekel leg​jobban. Nyilván nem tudsz erről semmit. A léppel kapcsolatos. Tulajdonképpen semmi célt nem szolgál.

A tudós lelkesedésével beszélt.

– Akkor mi az érdekes benne?

– Nos – folytatta némileg bocsánatkérően Corrigan –, az én elméletem szerint befolyásolhatja a viselkedést. Nagyon durván fo​galmazva olyan, mint az autódban a fékfolyadék. Folyadék nélkül a fék nem működik. Ha az emberből hiányzik ez a váladék, lehet, hangsúlyozom, lehet, hogy bűnözővé válik.

Elfüttyentettem magam.

– És mi lesz az eredendő bűnnel?

– Tényleg... – tűnődött dr. Corrigan. – A papok nem lelkesednének az ötletemért, nem bizony. Sajnálatos módon senkiben sem sikerült érdeklődést ébreszteni az elméletem iránt. Így azután rendőrorvos vagyok az északnyugati kerületben. Meglehetősen ér​dekes munka. Az ember sokféle típusú bűnözővel találkozik. De nem untatlak a munkahelyi dolgokkal, hacsak nem jössz el, ve​lem valahova ebédelni.

– Szívesen. De éppen oda indultál – a Corrigan háta mögötti ház fele intettem.

– Tulajdonképpen hívatlanul akartam bejutni a házba – mondta Corrigan.

– Csupán a gondnok van odabent.

– Sejtettem. De valamit mindenképpen meg akartam tudni a néhai Lady Hesketh-Dubois-ról.

– Azt hiszem, a gondnoknál többet tudok mondani neked róla. A keresztanyám volt.

– Igazán? Micsoda szerencse! Hova megyünk enni? Van egy kis vendéglő a Lowndes Square mögött, nem valami flancos hely, de nagyon finom hallevest főznek.

Letelepedtünk a kisvendéglőben. Egy sápadt fiatalember, aki francia tengerésznadrágot viselt, kondérban hozta a gőzölgő levest.

– Kitűnő – mondtam, miután megízleltem. – Nos, Corrigan, mit akarsz tudni az öreg hölgyről? És tulajdonképpen miért?

– Elég hosszú történet – válaszolta a barátom. – Először mondd el, milyen volt az öreg hölgy.

Elgondolkodtam.

– Régimódi fajta. Olyan Viktória-korabeli. Valami isten háta mögötti sziget egykori kormányzójának az özvegye. Gazdag volt és szerette a kényelmet. Telente külföldre utazott, Éstorilba meg ilyen helyekre. A háza szörnyűséges, tele múlt századbeli búto​rokkal, a legrosszabb fajta, de a legdíszesebb ezüsttel. Gyereke nem volt, de tartott néhány meglehetősen jól nevelt pudlit, és azokat rajongva szerette. Konok volt, és hajthatatlan konzervatív. Jószívű volt, de zsarnokoskodó. Nagyon szerette a rendet. Mit akarsz még megtudni?

– Csak a sejtéseimre támaszkodhatom – vallotta be Corrigan. – Szerinted lehetséges, hogy megzsarolták?

– Megzsarolták? – kérdeztem őszinte megrökönyödéssel. – Ennél mi sem valószínűtlenebb. Tulajdonképpen miről van szó?

Akkor hallottam először Gorman atya meggyilkolásának körülményeiről.

Letettem a kanalat, és megkérdeztem:

– Nálad van az a névsor?

– Az eredeti nincs. De lemásoltam. Tessék. 

Átvettem a cédulát, amit a nadrágzsebéből bányászott elő, és tanulmányozni kezdtem...

– Parkinson. Két Parkinsont ismerek. Arthur a tengerészetnél szolgál, azután van egy Henry Parkinson az egyik minisz​tériumban. Ormerod – van egy Ormerod őrnagy a lovasságnál, Sandford – gyerekkoromban az iskolaigazgatót hívták Sandford​nak. Harmondsworth? Nem... Tuckerton... – elhallgattam. – Tuckerton. Csak nem Thomasina Tuckerton?

Corrigan érdeklődve pillantott rám.

– Még az is lehet. Ki ő és mit csinál?

– Már semmit. A halálhíre benne volt az újságban úgy egy hete.

– Nem valami nagy segítség.

Tovább olvastam.

– Shaw. Ismerek egy Shaw nevű fogorvost, azután ott van Jerome Shaw, a királyi tanácsos... Delafontaine – mostanában hal​lottam ezt a nevet, de nem emlékszem, hol. Corrigan. Nem rád vonatkozik ez véletlenül?

– Őszintén remélem, nem. Van egy olyan érzésem, hogy a névsorban lenni szerencsétlenséget jelent...

– Lehetséges. Hogyan jutott erről a zsarolás eszedbe?

– Lejeune detektívfelügyelő ötlete volt, ha jól emlékszem. Ez tűnt a legvalószínűbbnek. Van persze még számos lehetőség. Le​het, hogy kábítószercsempészek névsora, narkománoké vagy éppen titkosügynököké. Csupán egyetlen dolog biztos: a névsor olyan fontos, hogya megszerzéséért embert öltek.

– Mindig ennyire érdekel a munkád rendőri oldala? – kérdeztem kíváncsian.

Corrigan a fejét rázta.

– Nem mondhatnám. A bűnöző személyiség érdekel. Háttere, neveltetése és a mirigyei.

– Akkor most miért érdekel ez a névsor?

– Ördög tudja – válaszolta lassan Corrigan. – Talán mert a saját nevem is rajta van. Éljenek a Corriganek! Egy Corrigan mentse meg a másikat!

– Mentse meg? Vagyis akkor egyértelműen áldozatok, és nem gonosztevők névsorának tartod. Pedig az is lehetne!

– Igazad van. Valóban furcsa, hogy ennyire egyoldalú vagyok. Nem tehetek róla. Lehet hogy Gorman atya miatt van az egész. Nem találkoztam vele túl gyakran, de remek ember volt, köztiszteletben állt, és a hívei nagyon szerették. Tevékeny fajta volt. Nem bírom kiverni a fejemből, hogy létfontosságúnak tartotta ezt a névsort.

– És a rendőrség nem nyomoz?

– Dehogynem, csak nagyon lassan, Mindenfélének utánanéznek. Most éppen annak a nőnek az előéletet vizsgálják, aki azon az estén az atyát hívatta.

– Ki volt az az asszony?

– Nincs benne semmi rejtélyes. Özvegyasszony volt. Arra gondoltunk, talán a férje lóversenyezett, de nem valószínű. Egy kis piackutató cégnél dolgozott. Azoknál minden rendben. Tisztes, kis méretű cég. Nem sokat tudnak az asszonyról. Észak-Angliából, Lancashire-ből jött. Vele kapcsolatban mindössze az furcsa, hogy nagyon kevés személyes holmija volt.

Vállat vontam...

– Azt hiszem, ez gyakoribb, mint hinnénk. Magányos ez a világ...

– Ahogy mondod.

– Szóval elhatároztad, hogy beleavatkozol?

– Csak körülszaglászok. A Hesketh-Dubois eléggé szokatlan név. Gondoltam, ha valamit megtudok az öreg hölgyről... – nem fejezte be a mondatot. – De abban, amit elmondtál, nincs semmi nyomra vezető.

– Se kábítószeres nem volt, se csempész. – mondtam megnyugtatóan. – Titkos ügynök, meg végképpen nem. Túlságosan fedd​hetetlen életet élt ahhoz, hogy zsarolhassák. El sem tudom,képzelni, miféle névsorban szerepelhet a neve. Az ékszereit a bankban tartotta, így rablási célpontként sem jöhetett szóba.
– Ismersz még valakit, akit Hesketh-Dubois-nak hívnak? Fia volt?

– Nem volt gyereke. Van egy unokahúga meg egy unokaöccse, ha jól tudom, de nem ez a vezetéknevük. A férje egyetlen gyerek volt.

Corrigan savanyú arccal közölte velem, hogy nagyon sokat segítettem. Az órájára pillantott; vidoran, megjegyezte, hogy nem​sokára fel kell valakit trancsíroznia, így azután elváltunk.

Elgondolkodva mentem haza, és miután teljesen alkalmatlan voltam a munkára, hirtelen ötlettől vezérelve felhívtam David Ardinglyt.

– David? Itt Mark. Mi a vezetékneve annak a lánynak, Poppynak, aki a múltkor este veled volt? 

– Szóval el akarod csábítani a barátnőmet. – David nagyon mulatságosnak találta a helyzetet.

– Neked úgyis olyan sok van – vágtam vissza. – Egyet bizonyára nélkülözhetsz.

– A tied is elég nagy formátumú, öregem. Ha jól sejtem, ő az állandó partnered.

Állandó partner. Micsoda undorító kifejezés! És mégis, hirtelen megéreztem, milyen tökéletesen illik a kifejezés a Hermiával való kapcsolatomra. Mi az ördögnek lennék ettől szomorú? Az agyam leghátsó zugában az motoszkált, hogy egy nap Hermia és én összeházasodunk... Jobban, szerettem, mint eddig bárkit. Olyan sok közös van bennünk...

Teljesen indokolatlanul ásítási roham tört rám. Kirajzolódott előttem, a jövőnk. Hermia és én színházba járunk, olyan előadá​sokra, amikről illik tudni. Művészetről, zenéről beszélgetünk. Kétségtelen, hogy Hermia tökéletes partner.

De nem valami szórakoztató nőszemély, mondta a tudatomból előbukkanó gonosz manó. Teljesen elképedtem.

– Elaludtál? – kérdezte David.

– Ugyan dehogy. Az igazat megvallva nagyon üdítő jelenségnek találtam a te Poppy barátnődet.

– Valóban az. Csak kis dózisokban kell bevenni. Polgári neve Pamela Stirling, és a Mayfairban dolgozik egy olyan művészi vi​rágkereskedésben. Tudod, ahol három száraz faágat gombostűvel hátratűzött szirmú tulipánt és pettyes babér levelet már három fontért meg is vásárolhatsz.

Lediktálta a címet.

– Vidd el valahova vacsorázni, és mulassatok jól – tette hozzá nagybácsis jóindulattal. – Meglátod, milyen nagyszerű kikapcso​lódás. Az a lány nem tud semmit, teljesen üres a feje. Bármit mondasz neki, elhiszi. Mellesleg erkölcsös, úgyhogy ne ringasd magad kósza ábrándokban.

Letette a kagylót.
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Izgatottan léptem át a Virágstúdió küszöbét. A gardénig penetráns illatától csaknem hátrahőköltem. Az egyenes vonalú, szűk, halványzöld ruhába öltözött lányok mindegyike úgy nézett ki mint Poppy, és ettől megzavarodtam. Végül sikeresen felismertem. Nagy nehézségek közepette éppen egy címet próbált leírni, közben meg-megállt, mert a Fortescue Crescent helyesírása bizony töprengésre késztette.

Kisebb bonyodalmak után végül megfelelő mennyiségű aprót adott vissza egyfontos bankjegyből, én pedig megkíséreltem fel​hívni magamra a figyelmét.

– A napokban találkoztunk, amikor David Ardinglyval volt – emlékeztettem.

– Jé, tényleg! – egyezett bele Poppy barátságosan, és a szeme elkalandozott rólam. 

– Valamit meg akartam magától kérdezni, – mondtam hirtelen támadt lelkifurdalással. – Talán jobb volna, ha virágot is vennék, igaz?

Mint egy automata, amelynek a megfelelő gombját nyomták le, Poppy megszólalt:

– Ma friss rózsát kaptunk.

– Talán ebből a sárgából kérek. – Minden tele volt rózsával. – Mennyibe kerül?

– Nagyon-nagyon olcsó – válaszolta negédesen meggyőző hangon Poppy. – Mindössze öt shilling szálja.

Nyeltem egyet, majd kértem hat szálat.

– Óhajt ebből a különleges zöldből is?

Gyanakodva szemléltem a rothadás előrehaladott állapotában levő kísérő zöldségeket. Inkább a friss aszparágusz mellett dön​töttem; ez a választás nyilvánvalóan csökkentette értékemet Poppy szemében.

– Valamit meg akartam magától kérdezni – mondtam ismét, miközben Poppy meglehetősen ügyetlenül elrendezte a rózsákat meg az aszparáguszt. – Amikor találkoztunk, maga említett egy Sárgaszínű Ló nevű helyet.

Poppy hirtelen vadul összerezzent, és elejtette a rózsákat meg a zöldet is.

– Mondana erről kicsit többet?

Poppy kiegyenesedett.

– Hogy mondja? – kérdezte.

– A Sárgaszínű Lóról kérdeztem.

– Egy sárga színű lóról? Nem értem.

– Akkor este említette.

– Biztos, hogy nem említettem! Sose hallottam ilyenről.

– Valaki bizonyára, mesélt erről magának. Kicsoda?

Poppy mélyet lélegzett, és hadarni kezdett.

– Sejtelmem sincs, miről beszél! Egyébként is tilos a vásárlókkal beszélgetnünk. – Papírt tekert a portéka köré. – Összesen har​mincöt shilling, kérem....

Két egyfontos bankjegyet adtam oda. Hat shillinget nyomott a kezembe, majd gyorsan odafordult egy másik vevőhöz.

Észrevettem, hogy kissé remeg a keze.

Lassan kisétáltam az üzletből. Amikor már mentem egy darabot, rádöbbentem, hogy a lány rossz árat mondott (mert az aszparágusz hét shilling hat penny volt), és túl sokat adott vissza. Korábbi számtani tévedései ellenkező előjelűek voltak.

Magam előtt láttam a bájos, meglehetősen üres arcot, és a nagy, kék szemét. És abban tükröződött valami.

– Fél – mondtam magamnak. – Rettenetesen fél. De mitől? Mitől?
ÖTÖDIK FEJEZET

Mark Easterbrook elbeszélése
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– Micsoda megkönnyebbülés! – sóhajtott Mrs. Oliver. – Lezajlott és szerencsére nem történt semmi.

Megnyugtató pillanat volt. Rhoda vására rendben véget ért. Hatalmas, aggodalom kísérte az időjárást, amely reggel bizony igencsak szeszélyesnek tűnt. Heves vita folyt arról, hogy legyenek-e a szabadban árusító bódék; vagy minden a hosszú istálló​épületben és a kerti sátorban, legyen kirakva. Számos harcias helyi disputa zajlott egyebek között a teázás lefolytatásáról és a gyü​mölcsöt árusító bódékról. Mindezeket Rhoda roppant tapintatosan elrendezte. Arányos, de kissé neveletlen kutyái időnként el​szabadultak, a háziőrizet ellenére, amit a nagy esemény alatti viselkedésük iránt jogosan felmerült aggodalom indokolt. Egy kel​lemes, de jelentéktelen külsejű sztárocska is bevonult talpig hófehér prémben, hogy megnyissa az ünnepséget. Ezt bájosan meg is tette, majd néhány megható szót ejtett a politikai menekültek sorsáról, ami mindenkit meglepett, hiszen a jótékony vásár célja a templomtorony helyreállításához szükséges összeg előteremtése volt. Az italosbódé óriási forgalmat bonyolított. Soha nem volt elég aprópénz. Teázáskor elszabadult a pokol, mert minden résztvevő egyszerre akart az erre kijelölt sátorba bejutni.

Végül szerencsére beesteledett. Az istállóban még folyt a helyi táncbemutató. Tűzijáték és tábortűz is szerepelt az ígéretek között, de a ház fáradt népe visszavonult, és hevenyészett hidegvacsorát fogyasztott az ebédlőben, s eközben felületesen társal​kodott, vagyis mindenki mondta a magáét anélkül, hogy másra odafigyelt volna. A szabadon engedett kutyák boldogan ropog​tatták a csontot az asztal alatt.

– Több pénz jött, össze, mint tavaly a gyermekek megmentésére indított akcióban – mondta boldogan Rhoda.

– Nagyon különösnek találom – jelentette ki Miss Macalister, a gyerekek skót nevelőnője –, hogy harmadik éve mindig Michael Brent találja meg az elrejtett kincset. Szerintem, valahonnan előzetes információt kap.

– Lady Brookbank nyerte el a malacot – mondta Rhoda. – Kötve hiszem, hogy örült neki.

A társaság tagjai között volt az unokanővérem, Rhoda és a férje, Despard ezredes; Miss Macalister, egy fiatal, vörös hajú, Ginger nevű nő; Mrs. Oliver; valamint a lelkész, nagytiszteletű Caleb Dane Calthrop meg a felesége. A lelkész, egy elbűvölő, korosodó tudós, legfőbb gyönyörűségét abban lelte, hogy az ókori szerzőktől találó idézeteket kölcsönzött. Bár ez gyakran zavart keltett, és zátonyra vitte a beszélgetést, ezúttal teljesen rendjén valónak tűnt. A lelkész sohasem tartott igény tarra, hogy zengzetes latinságát elismerés jutalmazza, a helyes idézet megtalálásával meg is jutalmazta önmagát.

– Mint Horatius írja... – jegyezte meg az asztalnál, ragyogó arccal.

Beállt a szokásos csend, majd:

– Azt hiszem, Mrs. Horsefall csalt az üveg pezsgőnél – szólalt meg elgondolkozva Ginger.– Az unokaöccse nyerte.

Mrs. Dane Calthrop, egy meghökkentő, szép szemű asszony elmerülten tanulmányozta Mrs. Olivert. Hirtelen feltette a kérdést:

– Milyen eseményre számított a vásáron?

– Nos, gyilkosságra vagy effélére.

Mrs. Calthrop érdeklődve nézte.

– De miért?

– Az okát magam sem tudom. Tulajdonképpen teljesen valószínűtlen. De legutóbb, amikor ilyen rendezvényen vettem részt, megtörtént.

– Értem. És nagyon felkavarta?

– Nagyon.

A lelkész latinról görögre váltott.

A szünetet követően Miss Macalister ama gyanújának adott hangot, miszerint az élő kacsa kisorsolása sem volt tisztességes.

– Nagyon kedves az öreg Luggtól, hogy a Királyi Címerből tizenkét tucat sört küldött az italosbódénak – mondta Despard.

– Mi az a Királyi Címer? – kaptam fel a fejem.

– A helyi kocsma, kedves – válaszolta Rhoda.

– Nincs errefelé még egy kocsma? A Sárgaszínű Ló – vagy nem ezt említette? – fordultam Mrs. Oliverhez.

A hatás nem olyan volt, amilyenre számítottam. A felém forduló arcok kifejezéstelenek és egykedvűek maradtak.

– A Sárgaszínű Ló nem kocsma – mondta Rhoda. – Legalábbis most már nem.

– Régen fogadó volt – magyarázta Despard. – Az épület nagy része, ha jól tudom, tizenhatodik századi. Most egyszerűen csak egy ház, bár szerintem illett volna megváltoztatni a nevét.

– Ugyan, dehogy! – kiáltott fel Ginger. – Igazán nagy butaság lenne Széplaknak vagy Fogadlaknak hívni. Szerintem a Sárga​színű Ló sokkal szebb név, és megvan a régi fogadó csodaszép cégére is. A hallban tartják, bekeretezve.

– Kicsodák? – kérdeztem.

– Az épület Thyrza Grey tulajdona – mondta Rhoda. – Nem találkoztál ma vele? Magas nő, rövid és őszes haja van...

– A hölgy az okkultizmus híve – mondta Despard. – Kedvét leli a szellemekben, szeánszokkal és mágiával foglalkozik. Azt nem mondom, hogy fekete miséket tart, de majdnem.

Ginger hirtelen hahotára fakadt.

– Elnézést – mondta bocsánatkérően. – De a szemem előtt megjelent Miss Grey mint Madame de Montespan fekete bársony​oltáron!

– No de Ginger! – mondta Rhoda. – Legalább a nagytiszteletű úr előtt ne!

– Bocsásson meg, Mr. Dane Calthrop.

– Semmi baj – mondta ragyogva a lelkész. –Ahogy a klasszikusok mondják... – majd görögül folytatta.

Az elismerés rövid csendje után visszatértem a megkezdett témához.

– Változatlanul szeretném tudni, kik laknak a házban. Miss Grey és még kicsoda? 

– Vele lakik egy barátnője, Sybil Stamfordis. Azt hiszem, ő a médium. Bizonyára láttad errefelé. Sok szkarabeuszt meg gyöngyöt visel, és néha szárit vesz fel. Nem értem, mért, hiszen sohasem járt Indiában.

– Azután ott van Bella – folytatta Mrs. Dane Calthrop. – A szakácsnőjük – tette hozzá magyarázólag. – És ő is boszorkány. Egy Little Dunnint nevű faluból jött. Arrafelé nagy híre volt a boszorkányságnak. Családi örökség. A mamája is boszorkány volt.

Mindezt a legtárgyilagosabb hangon közölte.

– Úgy mondja, Mrs. Dane Calthrop, mintha hinne a boszorkányokban – mondtam.

– Hát persze hogy hiszek. Nincs ebben semmi rejtélyes vagy titokzatos. Egészen természetes dolog. Családi vagyon, amit az ember örököl. A gyerekeknek megmondják, hogy ne hecceljék a macskádat, és az emberek időnként túrót vagy egy-két üveg házi lekvárt hoznak.

Kétkedően pillantottam rá. Láthatólag komolyan beszélt.

– Sybil ma segített is nekünk. Jósolt – mondta Rhoda. – A zöld sátorban volt. Szerintem egészen jól csinálja.

– Nekem csodálatos jövőt ígért – mondta Ginger. – Pénzhez jutok. Egy csinos férfi érkezik a tengerentúlról, két férjem lesz és hat gyerekem. Igazán roppant nagylelkű volt...

– Láttam, amikor a Curtis lány vihogva jött ki a sátorból – mesélte Rhoda. – És utána nagyon ridegen bánt az udvarlójával. Azt mondta neki, nem ő az egyetlen férfi a világon.

– Szegény Tom – mondta erre Rhoda férje. – Legalább visszavágott neki?

– Hát persze. Én viszont nem árulom el, nekem mit jósolt – mondta. – Talán nem örülnél neki, kislány.

– Tomnak igaza van.

– Az öreg Mrs. Parker egészen elszontyolodott – nevetett Ginger. – Azt mondta, tiszta bolondság. “Nehogymán elhiggyék ma​guk ketten.” Aztán Mrs. Cripps bekapcsolódott: “Nagyon jól tudod, Lizzie – mondta –, hogy Miss Stamfordis olyasmiket lát, amit más nem, és Miss Grey meg tudja mondani, hogy melyik napon történik haláleset. Ő ugyan sohasem téved. Néha a hideg futkározik tőle a hátamon.” És erre Mrs. Parker azt mondta: “A halál – az más. Ahhoz adottság kell.” És Mrs. Cripps azt felelte: “Nem szeretném hármuk közül egyiket se megbántani, az már biztos”

– Roppant izgalmasan hangzik az egész. Boldogan találkoznék velük – mondta Mrs. Oliver sóvárogva.

– Holnap odavisszük magukat – ígérte Despard ezredes. – Igazán érdemes megnézni azt a régi fogadót. Nagyon ügyesen mo​dernizálták, és a régi jellege is megmaradt.

– Reggel fel hívom Thyrzát – mondta Rhoda.

Be kell vallanom, kissé lelombozódva mentem aludni...

Az agyamban a Sárgaszínű Ló valami ismeretlen és gyanús jelképként élt, és erre kiderül, hogy szó sincs ilyesmiről. Hacsak másutt nincs egy másik Sárgaszínű Ló. Ezen töprengtem, míg el nem aludtam.
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Másnap, vasárnap, mindenki bágyadtabb volt egy kissé. Olyan “vége a vendégségnek” hangulat volt. A gyepen a sátrak kókad​tan lebegtek a szélben, arra várva, hogy a szállítómunkások lebontsák őket. Hétfőn majd munkához látunk, felmérjük a károkat és rendet rakunk. Rhoda bölcsen úgy rendelkezett, hogy a mai napon a lehető legkevesebbet tartózkodjunk otthon.

Mindannyian elmentünk a templomba, és tisztelettudóan végighallgattuk Mr. Dane Calthrop prédikációját Ésaiás próféta könyvének egy fejezetéről, mely nem annyira a valláshoz, mint inkább a perzsa történelemhez kapcsolódott.

– Mr. Venablesnél ebédelünk – mondta a szertartás után Rhoda. – Biztosan megkedveled őt, Mark. Nagyon érdekes ember. Sokfelé járt, és sokat próbált. Rengeteg érdekességet tud. Úgy három éve megvásárolta Priors Court-ot, az átalakítás egy vagyonba kerülhetett. Paralízise volt, félig nyomorék, és tolókocsiban közlekedik. S ez annál is szomorúbb eset, hiszen, ahogy tudom, a betegsége előtt sokat utazott. Természetesen rengeteg a pénze, és mint már mondtam; gyönyörűen rendbe hozatta a házat, ami azelőtt egy romhalmaz volt. Most tele van csodálatos holmikkal. Mr. Venablest mostanában az árverések érdeklik legjobban.

Priors Court csak néhány mérföldre volt. Autóval érkeztünk, s házigazdánk a tolókocsijában jött elénk a hallban.

– Nagyon örülök, hogy eljöttek – mondta szívélyesen. – Tegnap bizonyára nagyon elfáradtak. Nagy siker volt a rendezvénye, Rhoda.

Mr. Venables körülbelül ötvenéves volt, keskeny arcából feltűnően kiemelkedett horgas, ragadozószerű orra. Kihajtott ke​ménygallérú inget viselt, amitől kissé régimódinak hatott.

Rhoda mindenkit bemutatott. Venables rámosolygott Mrs. Oliverre:

– Tegnap láttam a hölgyet munka közben – mondta. – Hat dedikált kötetét sikerült megszereznem. Hat karácsonyi ajándék meg van oldva. Igazán nagyszerű könyveket ír, Miss Oliver. Csak írjon minél többet. Soha nem elég. – Gingerre kacsintott.

– Maga majdnem hozzásegített egy élő kacsához, ifjú hölgy. – Majd hozzám fordult, – Élvezetes olvasmány volt a múlt hónapi Szemlé-ben megjelent cikke.

– Nagyon hálás vagyok, hogy eljött a vásárra, Mr. Venables – mondta Rhoda. – Miután elküldte nekünk azt a bőkezű csekket, nem is reméltem, hogy személyesen is lesz szerencsénk.

– Ó, én nagyon élvezem az ilyesfajta rendezvényeket. Hozzátartoznak az angol vidéki élethez, igaz? Egy szörnyűséges, pufók képű babával lettem gazdagabb, amit karikadobással nyertem, és elsőrangú, bár hihetetlen jövőt jósolt nekem a mi Sybilünk, aki aranyozott turbánt és fél tonna hamis egyiptomi gyöngyöt viselt.

– Jó öreg Sybil – mondta Despard ezredes. – Ma délután Thyrzánál teázunk. Nagyon érdekes a házuk.

– A Sárgaszínű Ló? Bizony az. Bárcsak fogadó maradt volna. Az az érzésem, hogy annak a háznak rejtélyes, ám szokatlanul gonosz múltja van. Nem hiszem, hogy csempészközpont lett volna, ahhoz messze vagyunk a tengertől. De lehetett útonállók talál​kahelye. Esetleg gazdag utazók töltöttek ott egy-egy éjszakát, s többet nem látta őkel senki. Most meg három öreglány lakhelyévé szelidítették.

– Én nem így látom őket! – kiáltott fel Rhoda. – Sybil Stamfordis a szárijaiban meg a gyöngyeivel, amint mindig lát valamit az emberek feje körül, ő valóban mulatságos; de nem gondolja, hogy Thyrzában tényleg van valami félelmetes? Thyrza belelát a gon​dolatainkba. Nem állítja, hogy jóstehetsége van, de mindenki tudja róla.

– Mellesleg Bella távolról sem öreglány, hiszen két férjet temetett el – tette hozzá Despard ezredes.

– Akkor a hölgy bocsánatáért esedezem – nevetett Venables.

– És ezek a gyanús halálesetek a környéken – folytatta Despard. – Azt beszélik, Bellának nem tetszettek a szomszédai, szem​mel verte őket, azok megbetegedtek és meghaltak.

– El is felejtettem, hogy ő a helyi boszorkány. Legalábbis Mrs. Jane Calthrop azt állítja.

– Érdekes dolog a boszorkányság – mondta elgondolkodva Venables. – A világon mindenütt fellelhető, csak eltérő formákban. Amikor Kelet-Afrikában voltam...

Könnyeden és szórakoztatóan beszélt a témáról. Mesélt az afrikai varázslókról, Borneó szigetének kevéssé ismert kultuszairól. Megígérte, ebéd után megmutat néhány nyugat-afrikai varázslómaszkot... 

– Az égvilágon minden van ebben a házban – jelentette ki nevetve Rhoda.

– Hát... – a férfi vállat vont –, ha az ember nem juthat el mindenhova, akkor mindent ide kell hozatnia.

Egy pillanatra keserűséggel telt meg a hangja. Gyors pillantást vetett megbénult lábaira.

– Pedig a világ oly sok csodát kínál – folytatta. – Azt hiszem, ez lett a vesztem. Mennyi tudni- és látnivaló akad. Amit lehetett, a maga idején meg is néztem. És az életemben ma is van némi vigasz.

– Miért éppen ide költözött? – kérdezte Mrs. Oliver hirtelen.

A többiek kissé feszengtek, mert a tragédia szinte kézzelfogható közelségbe került. De Mrs. Olivert mindez nem befolyásolta. Azért kérdezte, mert kiváncsi volt. És őszinte kíváncsisága helyreállította a vidám hangulatot.

Venables fürkészően pillantott rá.

– Árulja el – ismételte Mrs. Oliver –, miért éppen ide költözött? Hiszen olyan messze van mindentől. Élnek errefelé barátai?

– Nem. Azért választottam a világnak ezt a zugát, mert errefelé nincsenek barátaim.

Halvány, gunyoros mosoly jelent meg az ajkán. Elgondolkodtam, vajon milyen hatással lehet rá a rokkantsága. Vajon mély nyomot hagyott benne a korlátlan mozgás hiánya, meg az, hogy többé nem ismerhet meg ismeretlen tájakat? Vagy viszonylag hig​gadtan, szellemi nagyságához méltón próbál alkalmazkodni a megváltozott körülményekhez?

Mintha a gondolataimat olvasná, Venables megszólalt:

– A cikkében a “nagyság” szó értelmét elemezte, a Keleten és Nyugaton hozzátapadt jelentéseket vizsgálta. De vajon ma, itt Angliában, mire gondolunk, amikor valakiről azt mondjuk: “nagy ember”?

– Természetesen intellektuális nagyságra – válaszoltam –, és talán erkölcsi erőre is.

Rám nézett, a szeme tiszta volt és fénylő.

– Vagyis akkor a gonosz ember nem lehet nagy ember? – kérdezte.

– Dehogynem! – kiáltott fel Rhoda. – Például Napóleon vagy Hitler, és még sokan mások. Mindnyájan nagy emberek voltak.

– Azért, amit véghezvittek? – kérdezte Despard. – Kíváncsi vagyok, mit gondolnánk felőlük, ha személyesen, ismertük volna őket.

Ginger előrehajolt; beletúrt sárgarépaszínű hajába.

– Érdekes gondolat – mondta. – Nem lehet, hogy valójában szánalmas, méreten aluli figurák voltak? Páváskodó, affektáló, tel​jesen alkalmatlan egyének, akik csupán a világ földig rombolása árán lettek valakik?

– Ó, nem – felelte erre szenvedélyesen Rhoda. – Ha ilyenek lettek volna, képtelenek lettek volna bármit véghezvinni.

– Nem tudom – mondta Mrs. Oliver. – Végső soron a legostobább gyerek is fel tudja gyújtani a házat.

– Várjunk csak – mondta Venables. – Nem becsülhetjük le annyira a gonoszt, hogy nemlétezőnek tekintsük. A gonosz ugyanis létezik. És erős. Néha erősebb, mint a jó. Ez az igazság. Fel kell ismerni és harcolni kell ellene. Különben... – kinyújtotta a kezét. – Elnyel minket a sötétség.

– Én persze az ördög társaságában nevelkedtem – mondta Mrs. Oliver bocsánatkérően. – Vagy is én mindig hittem benne. Az is igaz, hogy mindig olyan idétlen volt. A patája, a farka, az egész. Ugrándozott, mint egy ripacs. A regényeimben gyakran szerepel kivételes képességű bűnöző – az emberek kedvelik az ilyesmit –, de egyre nehezebb kitalálni. Amíg a háttérben van, addig le​nyűgöző. Mihelyt megjelenik, valahogy egyszerre silánynak tűnik. Olyan kisszerű lesz. Mennyivel egyszerűbb sikkasztó bank​igazgatóról írni vagy egy férjről, aki meg akar szabadulni a feleségétől, hogy elvegye a gyerekek nevelőnőjét! Az ilyen helyzetek jóval természetesebbek; értik, ugye?

Mindenki nevetett, és Mrs. Oliver pironkodva hozzátette:

– Elég rosszul fogalmaztam, de ugye értik, mire gondolok?

Erre azt feleltük, hogy minden világos.

HATODIK FEJEZET

Mark Easterbrook elbeszélése

Négy óra után távoztunk Priors Courtból. A különlegesen ízletes ebéd után Venables körbevezetett minket a házában. Hal​latlanul élvezte, hogy megmutathatja nekünk különféle vagyontárgyait. Valóságos kincstár volt az otthona.

– Felveti a pénz – mondtam, miután elhagytuk a házat. – Azok a nefritkövek, meg az afrikai szobrok, nem is beszélve a meisseni és bow-i porcelánjairól. Micsoda ajándék egy ilyen szomszéd!

– Azt hiszed, nem tudjuk? – mondta Rhoda. – A helybéliek zöme rendes ember, csak kissé unalmas. Hozzájuk képest Mr. Venables mindenképpen egzotikus.

– Hogyan szerezte a vagyonát? – kérdezte Mrs. Oliver. – Vagy mindig gazdag volt?

Despard kesernyésen megjegyezte, hogy manapság senki sem örökölhet nagy vagyont. Erről az örökösödési illeték és az adózási rendszer kezeskedik.

– Valaki azt mesélte róla – tette hozzá, – hogy rakodómunkásként kezdte, de ez elég valószínűtlenül hangzik. Soha nem beszél a gyerekkoráról vagy a családjáról. – Mrs. Oliver felé fordult. – Íme, maga előtt áll a Rejtélyek Embere.

Mrs. Oliver erre megjegyezte, hogy mindig olyasmit ajánlanak fel neki, amihez nem fűlik a foga...

A Sárgaszínű Ló valódi (és nem hamisított) favázas épület volt. Az utcától kicsit beljebb állt. Mögötte fallal elkerített kert volt, amitől valami kellemes, ódon jelleget kapott.

Nem is próbáltam csalódásomat leplezni.

– Nem elég vészjósló – panaszoltam – Nincs atmoszférája.

– Csak várjon amíg beér – mondta Ginger. Kiszálltunk az autóból, és a bejárati ajtó felé indultunk, amely jöttünkre kinyílt.

A küszöbön Miss Thyrza Grey állt magas, kissé férfias jelenség; tweedkabátot és szoknyát viselt. Borzas, őszes haja magas homloka felett az égnek meredt, hatalmas, horgas orra és nagyon átható kék szeme volt.

– Na végre! – mondta barátságos basszus hangon. – Már azt hittem, elvesztek.

Tweedbe bújtatott válla felett a hall sötétjében kémlelő arcot pillantottam meg. Különös volt, csaknem formátlan, amilyet agyagból gyúrnak a gyerekek, amikor beszabadulnak egy szobrász műtermébe. Ilyen arcokat, jutott hirtelen eszembe, az olasz vagy flamand primitív festmények nyüzsgő embertömegében láthat az ember.

Rhoda bemutatott bennünket, és elmesélte, hogy Mr. Venables házában ebédeltünk.

– Ó! – mondta Miss Grey.– Most már értem! Ínyencek! Kitűnő az olasz szakácsa. És kincstárának valamennyi kincse remek​mű. Ó, hiszen szegénynek szüksége van valami örömre is. De kérem, jöjjenek be. Nagyon büszkék vagyunk a házunkra. Ti​zenötödik századi – egyes részei tizennegyedik századiak.

A hall alacsony volt és sötét; az emeletre csigalépcső vezetett. A széles kandalló felett egy bekeretezett kép lógott.

– A régi fogadó cégére – válaszolta pillantásomra Miss Grey. – Nem sokat lát belőle ennél a világításnál. A Sárgaszínű Ló.

– Majd én rendbe hozom a képet – mondta Ginger – Hiszen már megígértem. Csodát művelek vele...

– Kicsit félek – modta Thyrza Grey, majd kihívóan hozzátette: – És ha tönkreteszi?

– Dehogy teszem tönkre – mondta felháborodva Ginger. – Ez a foglalkozásom. A londoni képtáraknak dolgozom – tette hozzá magyarázatképpen. – Érdekes munka.

– A modern képrestaurálást meg kell szokni –mondta Thyrza. – Ha mostanában betévedek a National Gallerybe, eláll a szív​verésem. Minden kép úgy néz ki, mintha a legújabb mosóporban kimosták volna.

– Nem lehet minden kép sötét vagy mustárszínű – tiltakozott Ginger. Az egykori fogadó cégérére pillantott. – Sokkal több látszana belőle. Talán a lovon ül is valaki.

Odaléptem hozzá, és együtt nézegettük a képet. Kidolgozatlan festmény volt, csupán az idő és a kosz kölcsönzött neki kétes ér​téket. A kivehetetlen háttérben szinte ragyogott a sárga színű mén.

– Hé, Sybil! – kiáltotta Thyrza Grey –, képzeld, a szemtelen vendégek ócsárolják a lovunkat!

Az ajtón belépett Miss Sybil Stamfordis.

Magas, karcsú nő volt, fekete haja meglehetősen zsírosnak tetszett, arcán negédes kifejezés ült, a szája egy haléra emlé​keztetett. Élénk smaragdzöld szárit viselt, amitől cseppet sem lett előnyösebb a megjelenése. Halk és elfúló hangja volt.

– Ó, a mi szegény, drága lovunk.– mondta. – Ahogy megláttuk ezt a régi cégért, rögtön beleszerettünk. Szerintem ezért is vettük meg a házat. Nem igaz, Thyrza? De kérem, jöjjenek beljebb.

Az apró, négyzet alakú szoba, ahova bevezetett minket, valószínűleg egykor az ivó lehetett. A festett vászondrapériák és a Chippendale-bútorok arra utaltak, hogy ma egy hölgy vidéki stílusban berendezett nappali szobája. A vázákban krizantémok voltak.

Azután megmutatták nekünk a kertet – nyáron nagyon kellemes hely lehet –, és mire visszatértünk a házba, az asztalt már meg​terítették a teázáshoz. Szendvicsek voltak, házi sütemény, és amikor leültünk, az öregasszony, akinek az arcát a hallban egy pil​lanatra már láttam, bejött, a kezében ezüst teáskannával. Egyszerű sötétzöld ruhát viselt. Közelebbről szemügyre véve is olyan be​nyomást keltett, mintha a fejét gyerekkéz formázta volna gyurmából. Ostoba, primitív arc volt, és el sem tudtam képzelni, miért láttam baljósnak. Hirtelen megharagudtam magamra. Micsoda képtelen feltételezés az átalakított fogadóról és három középkorú nőről!

– Köszönjük, Bella – mondta Thyrza.

– Minden megvan?

Nem is beszélt, csak motyogott.

– Igen, köszönöm.

Bella az ajtó felé indult. Nem nézett senkire, de mielőtt kilépett volna az ajtón, hátrafordult és gyorsan szemügyre vett. Valami megdöbbentett a tekintetében, bár nehéz volna megmondani, micsoda. Volt benne rosszindulat, és valami különös bizalmasság is. Az volt az érzesem, hogy erőlködés és kiváncsiság nélkül is pontosan tudja, milyen gondolatok járnak a fejemben.

Thyrza Grey észrevette, milyen hatást váltott ki belőlem.

– Bella zavarba ejtő, ugye, Mr. Easterbrook? – kérdezte halkan. – Észrevettem, hogy magára nézett.

– Idevalósi asszony? – Igyekeztem az udvariasság látszatát fenntartva érdeklődni.

– Igen. Bizonyára hallotta már, hogy ő a helyi boszorkány.

Sybil Stamfordis a nyakláncait csörgette.

– Nos, vallja be, Mr..., Mr....

– Easterbrook.

– Mr. Easterbrook. Bizonyára azt is hallotta, hogy mi hármasban boszorkánykodunk. No vallja be. Egész jó hírünk van.

– Talán nem is alaptalanul – mondta Thyrza. Szemmel láthatóan jól szórakozott. – Sybilnek hihetetlen képességei vannak.

Sybil kéjesen felsóhajtott.

– Mindig is vonzott az okkultizmus – mormolta. – Már gyerekkoromban észrevettem, hogy rendkívüli képességeim vannak. Egész természetes volt, hogy magamtól tudtam írni. Még azt sem tudtam, mi az írás! Csak ültem, kezemben a ceruza, és nem is sejtettem, mi történik velem. Természetesen mindig mérhetetlenül érzékeny voltam. Egyszer elájultam, mikor egy ismerős házába vittek teára. Valami szörnyűséges történt abban a szobában... én, én tudtam! Utóbb minden tisztázódott. Huszonöt évvel azelőtt gyilkosság történt, pontosan ugyanabban a szobában!

Helyeslően bólintott, és nagy megelégedéssel nézett végig rajtunk.

– Nagyon figyelemreméltó – jegyezte meg Despard ezredes tartozkodóan.

– Rejtélyes dolgok történtek ebben a házban is – jegyezte meg vészjósló hangon Sybil. – De megtettük a szükséges lépéseket. Szabadon engedtük a megbéklyózott szellemeket.

– Vagyis tavaszi nagytakarítást csináltak a szellemek között? – érdeklődtem.

Sybil gyanakodva pillantott rám.

– Gyönyörű színű szárit visel – mondta Rhoda. Sybil felragyogott.

– Akkor kaptam, amikor Indiában voltam. Nagyon érdekes élmény volt. A jógát kutattam, meg az ehhez kapcsolódó dolgokat. De úgy éreztem, sajnos, hogy túl mesterkélt, nem elég természetes, nem elég primitív. Szerintem egészen a kezdetekig kell vissza​térni, a korai primitív erőkhöz. Egyike vagyok azon kevés nőnek, aki Haitiban járt. Ott azután valóban az okkult tanok eredeti for​rásának közelébe kerül az ember. Természetesen az idők folyamán erre is rárakódott némi idegen réteg, és el is torzult De a dolgok gyökere ott van. Nagyon sok mindent megmutattak, főként mert kiderült, hogy ikertestvéreim vannak, akik valamivel idősebbek nálam. Azt mondták, aki ikrek után születik, annak különleges hatalma van. Ugye érdekes? Csodálatos haláltáncaik vannak. Ko​ponyákat, keresztbe rakott lábszárcsontokat és sírásó kellékeket, ásót, kapát, csákányt használnak. Gyászhuszárnak öltöznek, ci​lindert és fekete öltönyt viselnek. A nagymesterük Samedi báró, és az általa megidézett isten neve Legba, aki “elmozdítja a határt”. Megbízzák a halottakat, hogy halált okozzanak. Bolond ötlet, igaz? Ez pedig... – mondta Sybil, felállt a székből és elvett egy tárgyat az ablakpárkányról. – Ez az Asson. Magostul kiszárított tök, és látják, ezek szárított kígyógerincdarabok.

Udvariasan, bár lelkesedés nélkül szemléltük. Sybil gyengéden megrázta szörnyűséges játékszerét.

– Nagyon érdekes – mondta udvariasan Despard.

– Még tudnék mesélni...

Ebben a pillanatban elkalandozott a figyelmem. Csak távolról hallottam, hogyan dicsekszik Sybil a vendégeknek boszor​kánytudományával és varázslatos képességeivel, mit mond Maitre Carrefourról, a Coá-ról, a Guidé családról...

Arra kaptam fel a fejem, hogy Thyrza tekintete engem fürkész.

– Maga egy szót sem hisz ebből, ugye? – kérdezte. – De téved, higgye el. Nem lehet mindent félrelökni azzal, hogy babona, félelem vagy bigottság. Igenis léteznek elemi igazságok és elemi erők. Mindig is léteztek. És létezni is fognak.

– Ezt aligha vitatom – mondtam.

– Bölcsen teszi. Jöjjön, megmutatom a könyvtáramat.

A nyomába szegődtem, s a teraszajtón kiléptünk a kertbe, majd végigsétáltunk a ház oldala mellett.

– A régi gazdasági épületekből csináltuk – magyarázta.

Az istállókat és a gazdasági épületeket egyetlen hatalmas szobává alakították. Az egyik hosszanti falat végig könyvek borí​tották. Odaléptem, majd felkiáltottam.

– Néhány roppant ritka könyve van, Miss Grey!

– Ez egy eredeti Malleus Maleficorum volna? Istenemre, magának kincsei vannak!

– Ugye?

– És ez a Grimoire! Micsoda ritkaság! – Egymás után szedtem le a könyveket a polcról. Thyrza le nem vette rólam a szemét. Valami csendes elégedettség érződött rajta, amit nem értettem.

Éppen visszaraktam a Sadducismus Triumphatus-t, amikor Thyrza megszólalt:
– Nagy öröm olyasvalakivel találkozni, aki értékelni tudja a kincseimet. A legtöbb ember ásít vagy tátva marad a szája.

– Nem sok minden lehet a boszorkányság és a varázslat terén, amit maga ne tudna – mondtam. – De miért érdekli?

– Nehéz elmagyarázni. Régi szenvedély. Az ember valamibe csak úgy belepillant – és, hopp, már meg is fogja a dolog. Lebilin​cselő tudomány. Hogy miben hittek az emberek, és milyen káprázatos bolondságokat csináltak!

Nevettem.

– Igaza van. Örülök, hogy nem hiszi el mindazt, amit olvas.

– Nem szabad szegény Sybil alapján megítélnie engem. Ne is tagadja, észrevettem, milyen fensőséggel nézi! De téved. Sybil valóban sok szempontból csacska teremtés. Hisz a néger varázslatban, a démonokban, a fekete mágiában, és mindezt valami csodálatos okkult masszává gyúrja – de valóban különleges ereje van.

– Ereje?

– Nem is tudom, minek nevezzem. Némely ember képes kapcsolatot teremteni az evilág meg az ismeretlen, különös erővilága között. Sybil ilyen. Elsőosztályú médium. Soha nem csinálta pénzért. De a képességei elsőrangúak. Amikor ő, én és Bella...

– Bella?

– Ó, igen. Bellának is van ilyen ereje. Különféle fokon, de mindhárman rendelkezünk vele. Így együtt...

Elhallgatott.

– Boszorkány Rt.? – kérdeztem mosolyogva.

– Így is mondhatja.

Ránéztem a könyvre, amit a kezemben tartottam. 

– Nostradamus meg ilyesmik?

– Pontosan.

Halkan megkérdeztem:

– Maga hisz benne, igaz?

– Nem hiszek benne. Én csinálom.

A hangja diadalmasan csengett. Rápillantottam. – De hogyan? Mi módon? Miért?

Az ujját a könyvespolc felé lendítette.

– Itt van ez a sok könyv! A zöme képtelenség. Mennyi pompázatos, mulatságos kifejezés! De ha az ember leszámítja belőle az adott kor babonáit és előítéleteit, a legmélyén mindig ott az igazság. Csak éppen úgy kell köríteni, s ez a szabály minden korra érvényes, hogy hatással legyen az emberekre.

– Értem, nagyon értem.

– Kedves uram, mit gondol, miért jártak évszázadokon keresztül az emberek a halottidézőhoz, varázslóhoz, vajákos emberhez? Mindössze két okból. Csak két okból kockáztatták meg ugyanis az elkárhozást. Vagy a szerelmi bájitalért, vagy a méregpohárért.

– Jó.

– No, ugye, milyen egyszerű! Szerelem és halál. A bájitallal elnyerhető a kívánt férfi, a fekete mágia segítségével meg is tartha​tó – nyelt le egy kortyot – teliholdnál. Mondogasd hangosan ördögök vagy szellemek nevét. Rajzolj ábrákat a padlóra vagy a falra. Mindez csak a körítés. A valóság csupán az, hogy abban a korty italban a nemi vágyat serkentő szerv van.

– És a halál? – kérdeztem.

– A halál? – Elnevette magát. Furcsa kis nevetés volt. Egész kényelmetlenül éreztem magam tőle.

– Ennyire érdekli magát a halál?

– Mindenkit érdekel – válaszoltam könnyedén.

– Lehetséges – Éles, kutató pillantást vetett rám. Meghökkentem.

– A halál iránt a szerelmi bájitaloknál mindig nagyobb volt a kereslet. Mégis, a múltban milyen gyerekes volt ez az egész!. A Borgiák és a híres, titkos mérgeik! Tudja mit használtak? Eredetileg fehér arzént. Ugyanazt a szert, amit bármelyik vacak kis feleséggyilkos a mellékutcában. Ez már régen túlhaladottá vált. A tudomány kitágította a határokat.

– Kimutathatatlan mérgekkel? – Tettem fel kétkedve a kérdést.

– Mérgekkel? Hiszen az vieux jeu! Gyerekes dolog. Egészen új területek állnak rendelkezésre.

– Például?

– Például az agy. Tudjuk, mi az agy, mire képes, mire kényszeríthető.

– Kérem, folytassa. Ez nagyon érdekes.

– Az elv jól ismert. A kuruzslók évszázadokon keresztül használták primitív közösségekben. Az áldozatot nem kell megölni. Csak azt kell mondani neki, hogy haljon meg.

– Úgy érti, szuggerálni kell? De az csak akkor hatásos, ha az áldozat elhiszi.

– Vagyis azt akarja mondani, hogy európaiakra nem alkalmazható – javított ki. – Néha igen. De nem ez a lényeg. Sokkal messzebbre jutottunk, mint a kuruzslók valaha. A pszichológusok mutatták meg az utat... a halálvágyra kell építeni. Ezt kell meglovagolni.

– Nagyon érdekes gondolat – válaszoltam tudományos érdeklődést színlelve. – Vagyis az áldozatot öngyilkosság elkövetésére kell rávenni. Erről van szó?! 

– Maga még mindig levan maradva. Hallott már traumatikus betegségekről?

– Természetesen.

– Akiben tudatalatti vágy él, hogy ne kelljen dolgoznia, valódi betegséget fejleszt ki magában. Nem tettetett, hanem valódi betegség tör ki rajta, megfelelő tünetekkel, fájdalommal. Ez a kérdés sokáig rejtély volt az orvosok számára.

– Most már kezdem érteni, mire gondol – mondtam lassan.

– Hogy az áldozat elpusztítható legyen, a tudatalatti énjére kell hatni. Fokozni és serkenteni kell a mindannyiunkban meglévő halálvágyat. – Miss Grey egyre izgatottabb lett. – Még most sem érti? Valódi betegség keletkezik, amit a halált kívánó tudatalatti okoz. Beteg akar lenni, meg akar halni, és ezért beteg lesz, és meg is hal...

Diadalmasan felkapta a fejét. Hirtelen megborzongtam. Zagyvaság az egész. Ez a nő kissé őrült. És mégis...

Thyrza Grey hirtelen felnevetett... – Ugye, nem hisz nekem?

– Lebilincselő elmélet, Miss Grey, és el kell ismernem, egybevág a modern tudománnyal is. De hogyan kívánja fokozni a mindannyiunkban meglevő halálvágyat?

– Ez az én titkom! A hogyan! A miképpen! Kapcsolat nélküli kommunikációra is, van lehetőség. Gondoljon csak a rádióra, a radarra, a televízióra. Az érzékelésen kívüli észlelés területén végzett kutatások azért nem hozták meg a várt eredményt, mert nem vettek figyelembe egy alapelvet. Néha véletlenül is megvalósítható – de ha az ember rájön a technikájára, bármikor végre tudja hajtani...

– És maga meg tudja tenni?

Nem válaszolt azonnal.

– Nem kívánhatja tőlem, hogy valamennyi titkomat átadjam, Mr. Easterbrook – szólt kis hallgatás után.

Az ajtó felé indult, követtem.

– Miért mondta mindezt el nekem?

– Maga értékelni tudja a könyveimet. Az embernek szüksége van arra, hogy néha... szóval... hogy néha beszélgessen valakivel. És egyébként is...

– Nos?

– Az volt az érzésem... egyébként Bellának is... hogy magának szüksége lehet ránk.

– Szükségem?

– Bella azt hiszi, hogy maga már régóta keres minket. Ő pedig ritkán téved.

– De miért “keresném” magukat?

– Hát ezt – mondta halkan Thyrza Grey – egyelőre nem tudom.

HETEDIK FEJEZET

Mark Easterbrook elbeszélése

– Hát itt vagytok! Nem tudtuk elképzelni, merre bujkáltok. – Rhoda belépett a nyitott ajtón, a többiek a nyomában, körülnézett. – Szóval ezen a helyen idézik a szellemeket, ugye?

– Milyen jól értesült – nevetett könnyedén Thyrza Grey. – Vidéken többet tudnak mások az emberről, mint saját maga. Ahogy hallom, meglehetősen rossz hírünk van. Száz évvel ezelőtt elvégezték volna rajtam a próbát, és máglyára küldtek volna. Az egyik nagynénikémet vagy valamelyik ősömet tudomásom szerint boszorkánykodásért égették el Írországban. Régi szép idők!

– Mindig azt hittem; hogy maga skót származású!

– Apai ágon igen. De anyám ír volt. A mi jósnőnk, Sybil, görög származású. Bella pedig a régi angolokat képviseli.

– Micsoda vérkeveredés! – szólalt meg Despard ezredes.

– Ahogy mondja.

– Mulatságos! – jelentette ki Ginger.

Thyrza gyors pillantást vetett rá.

– Bizonyos szempontból tényleg az. – Mrs. Oliverhez fordult – Írhatna egy olyan regényt, amelyben a fekete mágia a gyilkos. Erről bő szakirodalommal szolgálhatok.

Mrs. Oliver pislogott és nagyon zavart volt.

– Csak nagyon egyszerű gyilkosságokat írok – szabadkozott.

Olyan hangsúllyal mondta, mintha azt mondaná:

– Csak egyszerű ételeket tudok főzni...

– Olyan emberekről írok, akik úgy akarnak másokat eltenni láb alól, hogy ne lehessen rájuk bizonyítani a gyilkosságot – fűzte hozzá.

– Én nem is tudnám rájuk bizonyítani – jegyezte meg Despard ezredes. Az órájára pillantott: – Rhoda, azt hiszem a…

– Ó, igen, mennünk kell. Nem is gondoltam, hogy ilyen későre jár...

Megköszöntük a vendéglátást és elbúcsúztunk.

Nem mentünk vissza a házba, hanem az oldalsó kijárat felé indultunk.

– Milyen sok baromfit tartanak – mondta Despard ezredes, amikor megpillantotta az elkerített udvarszöglet.

– Utálom a tyúkokat – mondta Ginger. – Olyan idegesítően kotkodácsolnak.

– A zömük kakas. – Ezt Bella mondta, aki éppen kilépett a hátsó ajtón.

– Fehér kakasok – tettem hozzá.

– Megeszik őket? – kérdezte Despard.

– Ők nagyon fontosak nekünk – mondta Bella.

Kövér, formátlan arcán hosszú, hullámos vonallá változott a szája. A szeme ravasz tudálékosságot sugárzott.

– Ez Bella birodalma – mondta könnyedén Thyrza Grey.

Elbúcsúztunk. A nyitott bejárati ajtó mögül előkerült Sybil Stamfordis is, hogy kikísérje a távozó vendégeket.

– Nem tetszik nekem ez a nő – mondta Mrs. Oliver az autóban, – Egyáltalán nem tetszik.

– Ne vegye túl komolyan az öreg Thyrzát – mondta Despard elnézően. – Azért locsog ezekről a dolgokról, mert kíváncsi, mi​lyen hatást gyakorol a hallgatóságra.

– Én nem róla beszélek. Thyrza gátlástalan, és nagyon jól tudja, mit akar. De nem olyan veszélyes, mint a másik.

– Bella? Ő kissé titokzatos, ez már igaz.

– Nem is őrá gondolok. Én erről a Sybil nevű nőszemélyről beszélek. Csak látszólag ostoba. Azok a gyöngyök meg le​bernyegek, és a fekete varázslatról meg a lélekvándorlásról szóló történetei. Miért van az, hogy aki életében konyhai cselédlány vagy csúf, öreg paraszt volt, annak soha nem vándorol a lelke? Mindig csak a csodaszép egyiptomi hercegnőkkel vagy babiloni rabszolgákkal történik ilyesmi? Gyanús, felettébb gyanús. S bár ez a nő valóban ostoba, mégis az az érzésem, hogy... képes bi​zonyos dolgok elkövetésére – furcsa eseményeket idézhet elő. Mindig rosszul fejezem ki magam, de azt akarom mondani, hogy Sybilt valaki felhasználhatja valamilyen célra. Éppen azért, mert olyan ostoba. Nyilván egy szót, sem értenek abból, amit mondok – fejezte be félszegen Mrs. Oliver.

– Én értem – mondta Ginger. – És alighanem igaza van.

– Igazán eljöhetnénk egyszer a szeánszra – mondta vágyakozva Rhoda. – Lehet, hogy nagyon mulatságos.

– Szó se lehet róla – jelentette ki határozottan Despard. – Nem hagyom, hogy ilyesmibe belekeveredj...

Vidám vitába kezdtek. Csak akkor figyeltem fel, mikor Mrs. Oliver a másnap reggeli vonatokról érdeklődött.

– Jöjjön velem, autóval – mondtam.

Mrs. Oliver tétovázott.

– Jobb lenne, ha vonattal mennék.

– Ugyan már. Maga ült már az autómban. Nagyon óvatosan vezetek.

– Nem erről van szó, Mark. De holnap temetésre kell mennem. Vagyis ma korán kell hazaérnem.

Felsóhajtott. – Utálok temetésre menni.

– Muszáj?

– Attól tartok, igen. Mary Delafontaine nagyon régi barátnőm volt, és azt hiszem, szeretné, ha ott lennék. Ő ilyen fajta volt...

– Hát persze! – kiáltottam fel. – Delafontaine! Hát persze!

A többiek döbbenten bámultak rám.

– Elnézést – mondtam. -Csak arról van szó, hogy... hát... szóval azon töprengtem, hol is hallottam mostanában a Delafontaine nevet. Maga említette, ugye? – Mrs. Oliverre pillantottam. – Maga említette, hogy meglátogatta a szanatóriumban. Igaz?

– Azt mondtam volna? Lehetséges.

– Miben halt meg? 

Mrs. Oliver összeráncolta a homlokát.

– Toxikus polineuritiszben – valami ilyen nevű betegségben.

Ginger gyanakodva figyelt. A tekintete éles volt és átható.

Amikor kiszálltunk az autóból, hirtelen azt mondtam:

– Sétálok egyet. Olyan sokat ettem. A finom ebéd, és utána még a teázás. Valahogy le kell járnom.

Gyorsan eltűntem, mielőtt bárki hozzám szegődhetett volna. Egyedül akartam maradni, hogy rendbe szedjem a gondolataimat. Mi ez az egész história? Legalább magamban tisztáznom kell. Az egész Poppynak egy ártatlan, elejtett megjegyzésével kezdődött, miszerint, ha az ember “meg akar szabadulni valakitől”, a Sárgaszínű Ló a megoldás.

Ezután találkoztam Jim Corrigannel, nála volt a Gorman atya halálával kapcsolatos névsor. Azon szerepelt a Hesketh-Dubois név, valamint a Tuckerton is, az utóbbiról pedig eszembe jutott a Luigi bárjában töltött este. A névsorban szerepelt még a Delafontaine név is, ami kicsit ismerősen csengett. Mrs. Oliver említette, amikor egy beteg barátnőjéről mesélt. A beteg barátnő most halott.

Ezt követően, ki tudja miért, felkerestem Poppyt a virágüzletben. És Poppy indulatosan tagadta, hogy ismerné a Sárgaszínű Ló nevű műintézetet. Ami azonban ennél fontosabb, Poppyn látszott, hogy fél. Ma azután megismertem Thyrza Greyt. Az bizonyos, hogy más a Sárgaszínű Ló és lakói, és más a névsor, és a kettő között nincs összefüggés. De akkot miért kapcsoltam össze ma​gamban a kettőt? És hogyan juthatott egyáltalán eszembe, hogy kapcsolat van köztük?

Mrs. Delafontaine valószínűleg Londonban élt. Thomasina Tuckerton otthona pedig Surrey megyében volt. A névsorban sze​replők közül senkinek sem volt köze egy Much Deeping nevű kis faluhoz.

Hacsak ...

Éppen a Királyi Címerhez értem. A Királyt Címer valódi fogadó volt, elegáns külsejű, frissen festett. Vacsora, Ebéd, Tea felirattal. Kinyitottam az ajtót és beléptem. A bal felől nyíló ivó meg zárva volt, és a jobb oldalon a pirinyó kis hall meg áporodott cigaretta füsttől bűzlött. A lépcső mellett Iroda feliratú tábla. Az iroda gondosan bezárt helyiség; üvegablak volt rajta, kézzel írott cédulán a következő utasítással: Nyomja meg a csengőt! Ebben a napszakban a kocsma teljesen elhagyatott volt. Az irodai ablak mellett egy viharvert nyilvántartó könyv hevert. Nem nagyon forgathatták. Kinyitottam és átlapoztam. Hetente legfeljebb ha öt-hat vendég járt erre, legtöbbje csak egy éjszakát maradt. Visszalapoztam és végignéztem a neveket. Hamarosan becsuktam a könyvet. Még akkor sem volt sehol egy lélek sem. Tulajdonképpen nem is tudtam volna mit kérdezni. Visszamentem a nyirkos délutánba.

Vajon csupán a véletlen műve, hogy az elmúlt évben egy Sandford, valamint egy Parkinson nevű személy is megszállt a Ki​rályi Címer fogadóban? Mindkét név szerepel Corrigan névsorában. Igaz viszont, hogy elég gyakori nevek. De még egy feltűnt – Martin Digby. Ha ez azonos azzal a Martin Digbyvel, akit ismerek, akkor nem más, mint az általam Min néninek hívott, Lady Hesketh-Dubois unokaöccse.

Csak mentem előre; nem is láttam, hová. Nagyon szerettem volna valakivel beszélni. Például Jim Corrigannel. Vagy David Ardinglyval. Vagy Hermiával, aki olyan nyugodt és józan. Egyedül voltam a zűrzavaros gondolataimmal, pedig nem akartam egyedül lenni. Igazság szerint olyasvalakire volt szükségem, aki helyrerázza a gondolataimat.

Félóráig tapostam a sarat mindenféle mellékutakon, aztán befordultam a parókia kapuján, és elindultam a hihetetlenül elha​nyagolt bevezető úton, majd a bejárati ajtó mellett meghúztam a rozsdás csengőt.

– Nem működik – mondta Mrs. Dane Calthrop, aki olyan hirtelen jelent meg az ajtóban, mint egy dzsinn...

Ezt a tényt magam is sejtettem.

– Kétszer megjavították – mondta Mrs. Dane Calthrop. – De nem sokáig tart. Így azután ébernek kell lennem... Hátha valami fontos ügyben jönnek. A magáé fontos, igaz?

– Hát... szóval, igen, fontos... mármint úgy értem, nekem.

– Én is erre gondoltam. – Nagyon komolyan pillantott rám. – Már látom, hogy elég súlyos az eset... – A lelkésszel akar be​szélni?

– Én... én nem is tudom.

Tulajdonképpen a lelkészhez jöttem, de teljesen váratlanul hatalmába kerített a kétkedés. Magam sem tudtam, miért. De Mrs. Dane Calthrop azonnal tudtomra adta.

– Az uram nagyon jó ember – mondta. – Azon túl is, hogy lelkész. És ebből néha nehézségek származnak. Tudja, a jó emberek nem nagyon értik meg a gonoszságot. – Szünetet tartott, majd hirtelen hozzáfűzte: – Talán jobb lenne, ha velem beszélne.

Halványan elmosolyodtam.

– A gonosz a maga területe? – kérdeztem,

– Igen. Egy parókiában fontos, hogy kiderüljenek a különféle, hogy is mondjam, véghezvitt bűnök.

– Azt hittem, a bűn a férje területe: úgy értem, a hivatalos területe.

– A bűnök megbocsátása – javított ki az asszony. – Feloldozást adhat. Én nem. De én – mondta Mrs. Dane Calthrop szinte vir​goncan – összegyűjthetem és osztályozhatom számára a bűnöket. És ha már az ember tud ezekről a bűnökről, azt is megaka​dályozhatja, hogy másokban kárt tegyenek. Az embereken nem lehet segíteni. Én legalábbis nem tudok. Csak az úristen szólíthat fel bűnbánatra, gondolom, ezt maga is tudja. Bár manapság sokan nem tudják.

– Aligha versenyezhetem az ön szaktudásával – mondtam –, de szeretném megakadályozni, hogy emberekben kárt tegyenek.

Hirtelen rám pillantott.

– Szóval erről van szó! Legjobb lesz, ha bejön, és kényelembe helyezzük magunkat.

A parókia nappali szobája hatalmas volt és kopott. Teljesen beárnyékolta az óriási futónövény, amelynek növekedését lát​szólag senki sem próbálta megakadályozni. Furcsa módon a félhomály nem volt baljós. Ellenkezőleg, nyugalmat sugárzott. A hatalmas, elnyűtt karosszékek megőrizték az évek során bennük ölt testek formáját. A kandallón álló nagy óra ketyegésében is volt valami megnyugtató. Itt mindig van idő beszélgetésre, mindent el lehet mondani, és ki lehet pihenni a külvilág okozta fára​dalmakat.

Butuska lányok, akik anyának érezték magukat, itt vallották be gondjaikat Mrs. Dane Calthropnak, akitől mindig jó – ha nem is épp hagyományos tanácsot kaptak, dühös rokonok itt vallották be egynémely atyjukfia iránti utálatukat, anyák magyarázták, hogy Bob nem is olyan rossz fiú, csak egy kicsit élénk, javítóintézetbe küldeni pedig esztelenség volna. Férjek és feleségek tárták már itt fel házasságuk problémáit.

És itt ültem én, Mark Easterbrook, tudós könyvek szerzője, világi ember, szemben egy őszes hajú, az élettől megedzett, szép szemű asszonnyal, és arra készültem, hogy kitálaljam neki a problémáimat.

Hogy miért?... Nem tudom. Csak éreztem, hogy ő a megfelelő ember.

– Thyrza Greynél voltunk teázni – mondtam. Mrs. Dane Calthropnak sohasem kellett a dolgokat túlmagyarázni. Azonnal meg​értett mindent.

– Ó, értem. És magát felzaklatta. Igaza van, azok hárman kissé megfekszik az ember gyomrát. Én is gondolkoztam már ezen. Túl sokat kérkednek. Tapasztalataim szerint az igazán gonosz emberek soha nem kérkednek. Egyszerűen hallgatnak gonosz​ságukról. Csak akkor beszél az ember ilyen sokat a bűneiről, ha nem súlyosak. A bűn nyomorúságos, vacak, gonosz, gyalázatos valami. Ezért olyan fontos, hogy nagynak és jelentősnek lássék. A falusi boszorkák többnyire rossztermészetű vénasszonyok, akik imádják megijeszteni az embereket, és ilyen módon hozzájutnak valamihez. Persze ezt roppant egyszerű kivitelezni. Ha Mrs. Brown tyúkjai elhullanak, csak bólintani kell, és komoran annyit mondani: “Hiszen a Billy fia a múlt héten nyúzta a macskámat” Bella Webb ilyenfajta boszorkány lehet De valójában az is elképzelhető, hogy ennél valamivel több, valami olyan, ami már na​gyon régóta létezik, és időnként vidéken felüti a fejét. Amikor ez megtörténik, nagyon rémisztő, mert valódi rosszindulat van ben​ne, nem csupán feltűnési szándék. Sybil Stamfordisnál ostobább nőt az életemben nem láttam, de ő valóban médium, bármi legyen is egy médium. Thyrza – hát, azt nem tudom. Mit mesélt magárak? Nyilván ő mondott valamit, amitől ilyen feldúlt?

– Magának nagy élettapasztalata van, Mrs. Dane Calthrop. Abból, amit tud és valaha hallott, ki merné-e jelenteni, hogy egy emberi lény szemmel nem látható összeköttetés nélkül, adott távolságról meg tud semmisíteni egy másik élőlényt?

Mrs. Dane Calthrop szeme egy kissé elkerekedett. – Amikor azt mondja, megsemmisíteni, valójában úgy érti, megölni? Fizi​kailag?

– Igen.

– Szerintem képtelenség – modta Mrs. Dane Calthrop határozottan.

– Phű! – mondtam megkönnyebbülve.

– De az is lehet, hogy tévedek – tette hozzá Mrs. Dane Calthrop. – Apám azt mondta, hogy a repülőgép képtelenség, és a dédapám valószínűleg ugyanezt mondta a vonatokra. És igazuk is volt. Abban az időben valóban képtelenségnek tűntek. De most nem azok. És mit tesz Thyrza? Valami halálos sugarat működtet? Vagy mind a hárman boszorkányszöget rajzolnak és kívánnak valamit?

Elmosolyodtam.

– Maga nagyon könnyen átlát a dolgokon – mondtam. – Bizonyára hagytam, hogy az a nő hipnotizáljon.

– Dehogy – mondta Mrs. Dane Calthrop. – Maga nem szuggerálható típus. Biztosan valami más volt. Valami, ami régebben történt. Úgy értem, ezt megelőzően.

– Igaza van. – Tőlem telhetően tömören elmeséltem neki Gorman atya megölését és a Sárgaszínű Lóról az étteremben el​hangzott megjegyzést. Majd a zsebemből elővettem a névsort, amit a dr. Corrigan által mutatott papírról másoltam le.

Mrs. Dane Calthrop összevonta szemöldökét.

– Értem – mondta. – És mi van ezekkel az emberekkel? Mi a közös bennük?

– Nem tudjuk biztosan. Lehet, hogy zsarolás, lehet, hogy kábítószer...

– Képtelenség – mondta Mrs. Dane Calthrop. – Magát nem ez izgatja. Maga tulajdonképpen azt hiszi, hogy mindannyian halottak...

Mélyet sóhajtottam.
– Igen – ismertem el. – Azt hiszem, így van. De nem tudom, valóban így van-e. Hárman meghaltak. Minnie Hesketh-Dubois, Thomasina Tuckerton, és Mary Delafontaine. Mindhárman természetes halállal haltak meg, a saját ágyukban. És ez az, amiről Thyrza Grey beszélt.

– Úgy érti, hogy ő csinálta?

– Nem, nem. Nem beszélt konkrét személyekről. Azt magyarázta el nekem, ami szerinte tudományosan lehetséges.

– Ami látszólag teljes képtelenség – mondta elgondolkodva Mrs. Dane Calthrop.

– Tudom. Udvariasan végighallgattam és kinevettem volna a hölgyet, ha korábban nem említi valaki a Sárgaszínű Lovat.

– Értem – válaszolta Mrs. Dane Calthrop tűnödve. – A Sárgaszínű Ló. Nagyon hatásos.

Egy pillanatra elhallgatott. Majd felemelte a fejét.

– Szörnyű – mondta. – Valóban szörnyű. Akármi áll is mögötte, meg kell akadályozni. De ezt maga is tudja.

– Nos, igen... de mit tehetek?..

– Azt magának kell kitalálnia. De nincs vesztegetni való időnk. – Mrs. Dane Calthrop lendületesen felállt. – Azonnal hozzá kell látnia. – Töprengett. – Nincs olyan ismerőse, aki segíthetne?

Elgondolkodtam. Jim Corrigan? Elfoglalt ember, kevés a szabad ideje, és egyébként már nyilván minden tőle telhetőt megtett. David Ardingly – de vajon David elhinne egyetlen szót is? Hermia? Tényleg, Hermia. Tiszta agy, irigylésre méltó logika. Erős bástya, ha rá tudom beszélni, hogy vegyen részt az ügyben. Végül is ő meg én... nem fejeztem be a mondatot. Hermia a partnerem – Hermia lesz a segítőtársam.

– Eszébe jutott valaki? Remek!
Mrs. Dane Calthrop éles eszű volt és gyakorlatias.

– Én szemmel tartom a három vészbanyát. Még most is az az érzésem, hogy nem az ő kezükben van a rejtély kulcsa. Olyasféle helyzet ez, mint amikor az az idióta Stamfordis nőszemély ostobaságokat locsog az egyiptomi misztériumokról és jóslatokról, amiket a piramisokban találtak. Amit mond, az zagyvaság, de valóban léteznek piramisok, tekercsek és jóshelyek. Nem tudok szabadulni a gondolattól, hogy Thyrza Grey szert tett valamire, kitalált, vagy mástól hallott valamit, és ezt az őrült zagyvaságot arra használja, hogy saját fontosságával és az okkult erőfeletti hatalmával dicsekedjék. Az emberek oly büszkék a gonoszságra. Különös, ugye, hogy a jó emberek sohasem büszkék a jóságukra! Szerintem ebben szerepet játszik a keresztényi alázat. Ezek az emberek még azt sem tudják, hogy – Egy percre elhallgatott, majd hozzáfűzte:

– Valamiféle összefüggésre volna szükségünk az egyik név és a Sárgaszínű Ló között. Valami kézzelfoghatóra...

NYOLCADIK FEJEZET

Lejeune detektívfelügyelő hallotta, hogy a folyosón valaki egy ír nóta jól ismert dallamát fütyüli.

– Sajnálom, hogy nem szolgálhatok semmivel – jelentette Corrigan –, de a Jaguár sofőrje egy csepp alkoholt sem ivott. Amit Ellis rendőr érezni vélt, az vagy a képzelet műve, vagy pedig egyszerűen szájszag volt...

Lejeune-t e pillanatban nem érdekelték az autósok napi szabálysértései.

– Nézd csak ezt meg – mondta.

Corrigan átvette a feléje nyújtott levelet. Apró, jól olvasható betűkkel íródott. A feladó címe Himalája, Glendower Glose, Bournemouth volt.

Kedves Lejeune felügyelő!

Talán emlékszik rá, megkért, hogy jelentkezzem magánál, ha véletlenül meglátom azt a férfit aki Gorman atya után eredt azon az éjszakán, amikor megölték. Bár gondosan figyeltem, az üzletem környék nem láttam többé. Tegnap azonban részt vettem egy jótékony célú vásáron, egy innen úgy húsz mérföldnyire fekvő faluban. Azért mentem oda, mert tudomásomra jutott, hogy Mrs. Oliver, az ismert detektívregény-írőnő a könyveit dedikálja. Nagyon szeretem a detektívregényeket, és roppant kíváncsi voltam a hölgyre.

Legnagyobb meglepetésemre a vásáron megpillantottam azt a férfit, aki az üzletem előtt is elhaladt azon az éjszakán, amikor Gorman atyát megölték. Azóta, úgy látszik, baleset érte, mert a vásáron tolókocsiban volt. Néhány diszkrét kérdéssel kiderítettem, hogy ki ő: a neve Venables és helybéli lakos. A lakcíme Priors Court, Much Deeping. Vagyonos ember hírében áll.

Remélem, ezek a részletek megkönnyítík a munkáját.

Szívélyes üdvözlettel

Zachariah Osborn

– Nos? – kérdezte Lejeune.

– Felettébb valószínűtlen – válaszolta Corrigan minden lelkesedés nélkül.

– Talán annak tűnik. De nem vagyok meggyőződve.

– Ez az Osborne senkinek sem láthatta tisztán az arcát, hiszen sűrű köd volt aznap este. Szerintem ez csak véletlen hasonlóság. Tudod, milyenek az emberek. Az ország túlsó feléről is idetelefonálnak, hogy látták a keresett személyt, és tíz esetből, kilenc még csak nem is hasonlít a leírásra.

– De Osborne nem olyan – mondta Lejeune. 

– Hanem milyen?

– Köztiszteletben álló, agilis kis patikus, régimódi, egészen érdekes figura, és jó megfigyelő. Élete nagy álma, hogy az ismeret​lenségből előlépve ő azonosítson egy feleséggyilkost, aki az üzletében vásárolta az arzént.

Corrigan nevetett.

– Ez esetben nyilvánvalóan vágyálomról van szó.

– Talán.

Corrigan gyanakodva nézett rá.

– Szóval szerinted van benne valami. És mire készülsz, ha szabad érdeklődnöm?

– Semmi baj nem származik abból, ha tapintatosan egyet-mást megtudunk erről a Venables úrról, aki – a levélre pillantott – egy Priors Court nevű házban lakik, Much Deeping faluban.

KILENCEDIK FEJEZET

Mark Easterbrook elbeszélése
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– Micsoda izgalmas dolgok történnek vidéken! – kiáltott fel Hermia.

Befejeztük a vacsorát. Előttünk egy kanna feketekávé gőzölgött. A lányra néztem. Nem azt mondta, amire számítottam. Az elmúlt egy órában elmeséltem neki a történetet. Intelligensen és érdeklődve végighallgatott, de nem úgy reagált, ahogy vártam. A hangja leereszkedő volt; nem botránkozott meg, még csak fel se kavarta, amit hallott.

– Amikor az emberek azt mondják, hogy vidéken unalmas az élet, a városban meg csupa izgalom, fogalmuk sincs, mit be​szélnek – folytatta. – Az utolsó boszorkányok rozoga viskókba költöztek, dekadens ifjú emberek feketemisét tartanak távoli kasté​lyokban. A világtól elzárt falvakban mindennapos a babona, középkorú vénkisasszonyok zörgetik hamis szkarabetisz láncaikat, szeánszokat tartanak, az írótáblákat láthatatlan kéz írja tele. Tulajdonképpen nagyon mulatságos cikksorozatot lehetne erről írni. Miért nem próbálod meg?

– Attól félek, Hermia, nem értetted meg, amit elmeséltem.

– Dehogynem, Mark. Szerintem mindez hallatlanul érdekes. A történelem egy lapja, a középkor elfeledett babonái.

– De engem ez nem történelmi szempontból érdekel – mondtam idegesen. – Engem a tények érdekelnek. Egy névsor egy cédu​lán. Néhány emberrel már tudom, hogy mi történt. Hát a többivel mi lesz, ha ugyan már nem történt velük is valami?

– Nem gondolod, hogy kicsit túlzol?

– Nem – válaszoltam csökönyösen. – Nem hiszem. Szerintem a veszély valóságos. És nem állok egyedül ezzel a feltevéssel. A lelkész felesége egyetért velem.

– Ó, a lelkészi felesége! – Hermia hangja rosszallóan csengett.

– Ne mondd ezt ilyen hang súllyal! Egészen rendkívüli asszony. Amit elmondtam, az a valóság, Hermia.

Hermia vállat vont.

– Talán.

– Szerinted nem?

– Szerintem meglódult a képzeleted. Véleményem szerint a középkorú asszonyságok, akik mindezt elhiszik, roppant eredeti fi​gurák. Bár biztosra veszem, hogy gonosz vén csontok.

– De semmi baljóslatú nincs bennük?

– Ugyan, Mark, hogy képzeled?

Egy percre elhallgattam. Az agyam elkalandozott: a világosból a sötétbe révedt, majd vissza. A sötétség a Sárgaszínű Ló volt, a világosság meg Hermia. A világosság jó, hétköznapi, értelmes, a foglalatába erősen becsavart, a minden sötét sarkot bevilágító vil​lanykörte fénye volt. A sarokban pedig nincs más, csak a megszokott, hétköznapi tárgyak. És mégis, mégis, talán Hermia világos​sága, ha láthatóvá teszi is a dolgokat, végső soron mesterséges fény.

Hirtelen visszanyertem határozottságomat és elszántságomat.

– Márpedig én foglalkozni fogok ezzel az üggyel, Hermia. A mélyére nézek...

– Igazad van. Azt hiszem, ezt kell tenned. Lehet, hogy egészen érdekes lesz. Talán még mulatságos is. 

– Az nem! – válaszoltam élesen.

Folytattam: 

– Azt akartam megkérdezni tőled, Hermia, segítesz-e nekem?

– Segíteni? Hogyan?

– A nyomozásban. Hogy eljussunk az egész ügy gyökeréig.

– Drága Mark, most rettentően sok a dolgom. Meg kell írnom a Napló-nak a cikket. És itt van a bizánci témám is. És két tanítványomnak megígértem...

A hangja értelmesen – és ésszerűen – csengett, de alig figyeltem oda.

– Értem – válaszoltam. – Már így is túl sok van a nyakadban.

– Erről van szó. – Hermia megkönnyebbült a beleegyezésemtől. Rám mosolygott. Ismét feltűnt nekem elnéző arckifejezése. Úgy nézett rám, mint az anya, amikor a fia belemerül az új játékába. A fene egye meg, hiszen én nem vagyok kisfiú. Nem anyát keresek – nem ilyenfajta anyát. Anyám bájos volt és erélytelen, és a környezetében mindenki – beleértve a fiát is – boldogan gondoskodott róla.

Érzelmek nélkül méregettem az asztal túlsó oldalán ülő Hermiát. Olyan csinos, olyan érett, olyan intellektuális, olyan olvasott! És olyan – hogy is mondjam? Igen, olyan rettenetesen unalmas!
2

Másnap reggel megpróbáltam elérni Jim Corrigant, de nem sikerült. Üzenetet hagytam, hogy hat és hét között otthon vagyok, ha át tud jönni egy italra. Tudtam, hogy elfoglalt, és nem is reméltem, hogy eleget tud tenni az utolsó percben érkezett meg​hívásnak, de úgy tíz perccel öt óra, előtt mégis beállított. Amíg whiskyt töltöttem neki, ő körbesétált a szobámban, megnézte a festményeket és a könyveket. Végül megjegyezte, hogy szívesebben lenne mongol császár, mint agyonhajszolt rendőrorvos.

– Bár, ami azt illeti – mondta, ahogy letelepedett az egyik székre –, nagyon sokat szenvedtek a nőktől. Már ahogy én tudom.

– Te ezek szerint nem vagy nős?

– Nem bizony. És ahogy ezt a kellemes, rumlit elnézem nálad, úgy látom, te sem. Egy feleség pillanatok alatt rendet csinálna.

Megjegyeztem, hogy azért a nők nem olyan rosszak, mint amilyennek lefesti őket. Leültem a szemközti, székre, és bele​kezdtem:

– Nyilván furcsának találod, hogy ilyen sürgősen akartam veled találkozni, de olyasvalami történt, ami kapcsolatban állhat azzal, amiről legutóbbi találkozásunk alkalmával beszéltünk.

– Hogy micsoda? Ó, persze. Gorman atya esete.

– Igen, de előszöris azt kérdezem, ismered-e ezt a nevet: a Sárgaszínű Ló?

– A Sárgaszínű Ló..., a Sárgaszínű Ló... Nem, nem hiszem. Miért?

– Mert úgy vélem, kapcsolatban áll azzal a névsorral, amit legutóbb mutattál. A barátaimnál voltam vidéken, egy Much Deeping nevű faluban és elvittek, az öreg kocsmába, illetve egy épületbe, ami valamikor az volt, és a Sárgaszínű Ló nevet viselte.

– Várj egy kicsit! Much Deeping, azt mondod? Much Deeping? Bournemouth környékén van?

– Úgy tizenöt mérföldre Bournemouthtól.

– Nem találkoztál arrafelé egy Venables nevű férfival?

– De igen.

– Tényleg? – Corrigan izgatott lett. – Micsoda orrod van, tudod, hova kell menni! És milyen?

– Nagyon figyelemre méltó.

– Igazán? Milyen tekintetben?

– Elsősorban a személyiségét illetően. Bár béna... 

Corrigan élesen közbevágott.

– Micsoda?

– Néhány éve paralízist kapott. Deréktól lefelé megbénult.

Corrigan undorodó arckifejezéssel vetette hátra magát a székben.

– Ez mindent eldönt. Gondoltam is, túl szép, hogy igaz legyen.

– Miről beszélsz?

Corrigan belefogott:

– Találkoznod kell Lejeune detektívfelügyelővel. Bizonyára érdekli, amit elmondtál. Amikor Gormant megölték, Lejeune ta​núkat keresett, akik azon az estén az utcán látták. A jelentkezők zöme persze használhatatlan volt. De volt köztük egy Osborne ne​vű patikus, akinek arrafelé van az üzlete. Azt mondta, hogy látta aznap este az utcán Gorman atyát, látta azt is, hogy a nyomában van egy férfi, de természetesen akkor még ezt nem tartotta furcsának. Végül elég jól le tudta írni, és biztosra vette, hogy fel​ismerné, ha találkozna vele. Nos; néhány nappal ezelőtt Lejeune levelet kapott Osborne-tól, aki azóta nyugalomba vonult és Bournemouthban él. Valami helyi jótékony célú vásáron volt, és azt írta, hogy ott meglátta azt a férfit. Az is ott volt a vásáron, tolókocsiban. Osborne megtudakolta ki az, és megmondták neki, hogy az illetőt. Venablesnek hívják.

Kérdően pillantott rám. Bólintottam.

– Igaz – mondtam –, Venables valóban ott volt. De aligha lehetett azonos azzal a férfival, aki Gorman nyomába eredt az utcán. Fizikailag lehetetlen. Osborne tévedett.

– Nagyon részletes személyleírást adott róla, körülbelül száznyolcvan centiméter magas, hatalmas horgas orrú,és feltűnő ádámcsutkájú. Így van?

– Igen. A leírás illik Venablesre! De akkor is ...

– Tudom. Mr. Osborne talán nem is ismeri fel olyan jól az embereket, mint ahogyan hiszi. Nyilvánvalóan megtévesztette egy véletlen hasonlatosság, De azért mégiscsak furcsa, hogy te is előkerülsz, és pontosan arról a környékről beszélsz, ugyanarról a sárga lóról vagy miről. Mi ez a sárga ló? Mesélj!

– Nem fogod elhinni! – figyelmeztettem. – Magam sem nagyon hiszem.

– Halljuk! Beszélj!

Elmeséltem neki Thyrza Grey-jel lezajlott beszélgetésemet.

– Micsoda káprázatos hülyeség!

– Ugye?

– Hát persze. Mi bajod van, Mark? Kis fehér kakasok. Véráldozat, ha jól sejtem. Egy médium, a helyi boszorka és egy kö​zépkorú vidéki öreglány, aki gyilkos halálsugarakat bocsát az emberekre. Ez, barátom, maga a téboly!

– Valóban tébolyító – mondtam vonakodva. 

– Ugyan, Mark, ne helyeselj itt nekem! Valami azt súgja, hogy nem is értesz velem egyet. Mert szerinted van benne valami, igaz?

– Először hadd kérdezzek valamit. Ezzel a mindenkiben meglévő titkos halálvággyal kapcsolatosan. Van ennek valami tudo​mányos alapja?

Corrigan egy percig habozott. Majd megszólalt: 

– Nem vagyok pszichiáter. Szigorúan négyszemközt kijelentem, hogy ezeknek az alakoknak a fele maga is kissé ütődött. Imád​ják az elméleteket. És túl messzire mennek. Meg kell mondjam neked, hogy a rendőrségen nem szeretik az olyan orvosszakértőt, akit a védelem azért idéz meg, hogy kimagyarázza, miért ölt meg valaki egy szegény védtelen öregasszonyt a kassza tartalmáért.

– A nyirokcsomó-elmélet neked jobban tetszik?

Vigyorgott:

– Rendben van. Rendben van. Én is elméleteket gyártok. Elismerem. De az én elméletem mögött megalapozott fizikai okok vannak; ha ugyan valaha be tudom bizonyítani. De ezek a tudatalatti ügyek! Ugyan!

– Nem hiszel ilyesmiben?
– Dehogynem hiszek benne. De ezek a pasasok teljesen túllihegik. A tudatalatti halálvágyban van valami igazság, de közel sem annyi, mint amennyit belemagyaráznak.

– De ilyesmi valóban létezik – kötöttem az ebet a karóhoz.

– Vegyél magadnak egy pszichiátriával foglalkozó kézikönyvet, és olvasd el.

– Thyrza Grey azt állítja, hogy mindent tud erről, ami megtudható.

– Thyrza Grey! – Corrigan felhorkant. – Mit tud egy féleszű vidéki öreglány a mentális pszichológiáról?

– Ő azt állítja, hogy sokat.

– Már mondtam, badarság.

– Ugyanezt mondták az emberek minden olyan felfedezésről – jegyeztem meg –, ami nem illett a meglévő elméletekbe. Vasból készült hajó? Badarság. Repülőgép? Badarság! Állatkísérletek...?

Közbevágott.

– Szóval te is bekaptad a horgot?

– Egyáltalán nem – válaszoltam. – Csak azt akarom kideríteni, hogy van-e tudományos alapja.

Corrigan ismét felhorkantott.

– Tudományos alapja? Egy frászt!

– Rendben van. Csak ezt akartam tudni. De azt azért elárulhatnád, mi újság a névsorral?

– A fiúk keményen dolgoznak, de az ilyesmi sok időbe és rutinnyomozásba telik. Lakcím nélküli neveket vagy keresztnév nél​küli neveket nagyon nehéz kinyomozni vagy azonosítani.

– Közelítsünk más oldalról. Szívesen fogadok veled valamibe. Egy viszonylag rövid perióduson – egy-másfél éven – belül a listán szereplő mindegyik név rajta lesz egy-egy halotti bizonyítványon. Elhiszed? 

Különös tekintettel nézett rám.

– Elhiszem, valamennyire legalábbis.

– Ez az egyetlen közös bennük, a halál.

– Igen, de nem biztos, hogy ennek akkora jelentősége van, mint te hiszed, Mark. Van sejtelmed, hány ember hal meg naponta a brit szigeteken? És a nevek között sok a gyakori, ami nagy hátrány.

– Delafontaine – mondtam. – Mary Delafontaine. Ez nem valami szokványos név, ugye? Tudomásom szerint múlt kedden temették.

Hirtelen villant a szeme.

– Honnan tudod? Gondolom, az újságban olvastad.

– Egy barátnőjétől hallottam.

– A halála körül nem volt semmi gyanús, Erről biztosíthatlak. Igazság szerint egyik halálesetben sem volt semmi különös, a rendőrség ennyit már kiderített. Ha mindegyik baleset lett volna, az gyanús lenne. De minden egyes haláleset természetes volt. Tüdőgyulladás, agyvérzés, agydaganat, epekő, egy ízben paralízis, szóval semmi gyanút keltő...
Bólintottam:

– Nem baleset – mondtam – Nem mérgezés, csupán egyszerű betegség, amelynek a vége halál... Pontosan ezt mondta Thyrza Grey.

– Szerinted ez a nő képes előidézni hogy egy általa soha nem látott, tőle mérföldekre lakó ember tüdőgyulladást kapjon, és bele is halljon?

– Ezt nem én állítom, hanem ő. Szerintem hihetetlen, és szeretném azt hinni, hogy lehetlen is. De van néhány különös tény. Va​laki könnyedén megemlíti, amikor nemkívánatos személyek eltűnéséről van szó, hogy létezik a Sárgaszínű Ló. Kiderül, hogy valóban létezik egy ilyen nevű ház és a benne lakó egyik nő szinte dicsekszik azzal, hogy egy ilyen akció lebonyolítható. A kör​nyéken lakik egy férfi, akit Gormand atya mögött világosan láttak a gyilkosság éjszakáján, amikor az atyát kihívták egy asszonyhoz, aki nagy, gonoszságról beszélt neki. Kicsit túl sok az egybeesés, nem gondolod?

– Az atyát követő férfi nem lehetett Venablis, hiszen szerinted évek óta béna.

– Orvosi szempontból lehetséges a bénaságot tettetni?

– Természetesen nem. A végtagok elsorvadnának.

– Akkor a kérdést lezárhatjuk – tettem hozzá.

Felsóhajtottam.

– Kár. Ha egyáltalán létezik egy olyan szervezet, nem is tudom, hogy mondjam, amely emberek megsemmisítésével foglal​kozik, akkor el tudom képzelni, hogy egy Venables típusú agy irányítja. A házában levő tárgyak hatalmas vagyonra vallanak. Honnan van pénze?

Kis hallgatás után folytattam:

– És ezek az emberek, akik rendesen, az ágyukban haltak meg, ilyen-olyan meg amolyan betegségben... vajon az ő haláluk kinek jelentett anyagi előnyt?

– A halál kisebb vagy nagyobb mértékben mindig jövedelmező. Nem voltak feltűnően gyanús körülmények, ha erre célzol.

– Nem erre, gondoltam. – Lady Hesketh-Dubois, mint nyilván tudod, tisztán ötvenezer fontot hagyott maga után. Egy uno​kahúg meg egy unokaöcs az örökös. Az unokaöcs Kanadában él. Az unokahúg férjezett, és Észak-Angliában lakik. Mindket​tejüknek jól jön a pénz. Thomasina Tuckerton nagy vagyont örökölt az apjától. Ha huszonegy éves kora előtt hajadonként hal meg, a vagyon a mostohaanyjára száll. A mostohaanya feddhetetlen hölgynek látszik. Azután itt van az általad említett Mrs. Dela​fontaine. A ő pénzét egy unokahúga örökölte.

– Á, igazán? És hol van az unokahúg?

– Kenyában él a férjével.

– Mindenki megfelelő távolságban van – jegyeztem meg.

Corrigan dühösen nézett rám.

– A három Sandford közül, aki eltávozott ebből az árnyékvilágból, az egyiknek jóval fiatalabb felesége volt, aki meglehetősen gyorsan újra férjhez is ment. Lévén katolikus, ez a Sandford az életben nem egyezett volna bele, a válásba. Sidney Harmonds​worth, aki agyvérzésben hunyt el, a rendőrség feltételezése szerint szolid zsarolással egészítette ki a jövedelmét. Több magas rangú egyén sóhajtott fel boldogan, hogy már nem létezik.

– Vagyis azt akarod mondani, hogy az említett halálesetek mindegyike megkönnyebbülést jelentett. Hát Corrigan?

Corrigan elvigyorogta magát.

– Corrigan gyakori név. Elég sok Corrigan halt meg, de egyelőre úgy néz ki, hogy senkinek sem lett belőle haszna.

– Ezzel vége. Te vagy a következő áldozat jelölt. Vigyázz magadra!

– Jó. De azt ne hidd, hogy a boszorkád nyombélfekéllyel vagy spanyolnáthával el tud pusztítani. Egy viharedzett orvost aligha!

– Figyelj, Jim. Én utána akarok járni Thyrza Grey állításának. Segítesz?

– Nem. Nem értem, hogy egy magadfajta okos és művelt fickó hogyan dőlhet be ekkora badarságnak!

Sóhajtottam.

– Nem használnál valami más kifejezést? Ezt már úgy unom.

– Zagyvaság, ha ez jobban tetszik.

– Nem sokkal.

– Csökönyös alak vagy te, Mark.

– Kénytelen vagyok, ha már más nem az.

TIZEDIK FEJEZET

Glendower Close vadonatúj lakónegyed volt. Az épületek szabálytalan félkört alkottak, melynek egyik végében még mindig dolgoztak az építők. A lakónegyed közepén egy kapun ez a felirat állt: Himalája.

A kerítés mentén valaki virághagymákat ültetett; Lejeune felügyelő felismerte Zachariah Osborne hátát. Kinyitotta a kaput, és belépett. Mr. Osborne kiegyenesedett, majd hátrapillantott, hogy rnegnézze a birodalmába tolakodót. Mikor felismerte, látoga​tóját, amúgy is vörös képe még vörösebb lett az örömtől. A vidéken élő Mr. Osborne jószerével ugyanúgy festett, mint a londoni üzletében dolgozó Mr. Osborne. Ormótlan bakancsot viselt és ingujjban volt, de ez az öltözet sem sokat vont le makulátlan meg​jelenéséből. Boltozatos koponyaján izzadság gyöngyözött. Gondosan letörölte egy zsebkendővel, mielőtt látogatója üdvözlésére indult volna.

– Lejeune felügyelő! – kiáltotta örömmel. – Megtisztel. Komolyan, uram. Mivel értesített, hogy megkapta a levelemet, nem re​méltem, hogy személyesen is üdvözölhetem. Isten hozta. Üdvözlöm a Himaláján. Meglepi a ház neve? Mindig nagyon érdekelt a Himalája. Az Everest-expedíció minden lépését figyelemmel kísértem. Micsoda diadal volt az országnak! Sir Edmund Hillary! Micsoda ember! Micsoda kitartás! Soha életemben nem volt részem kényelmetlenségben, tehát csodálatot érzek az olyanok bátor​sága iránt, akik hatalmas hegyek megmászására indulnak, vagy jeges tengereken hajóznak, hogy a sarkvidék titkait felfedezzék. De kérem, kerüljön beljebb, hadd kínáljam meg valami frissítővel.

Osborne betessékelte Lejeune-t a kevés bútorral berendezett, patyolattiszta kis házba.

– Még nincs minden kész – magyarázta Mr. Osborne.– Minden helyi kiárusításon ott vagyok. Ilyen helyeken ugyanis az ember sok használható holmit vehet a bolti ár negyedéért. Mivel szolgálhatok? Egy pohár sherry? Egy sör? Egy csésze tea? Rögtön fel​teszem a vízet forralni.

Lejeune sört kért.

– No, már itt is vagyok – mondta Mr. Osborne két perc múlva, mikor hozta is már a két teli söröskupát.

Eleget téve a társadalmi kellemkedésnek, Mr. Osborne kíváncsian hajolt előre.

– Hasznosak voltak az értesüléseim?

Lejeune igyekezett tompítani a csapást.

– Sajnos nem annyira, mint reméltük.

– Ó, micsoda csalódás! Bár attól, hogy az a férfi Gorman atyával egy irányba haladt, nem szükségszerűen a gyilkosa. Túl sokat reméltem. És ez a Mr. Venables tudomásom szerint gazdag ember, köztiszteletben álló személyiség, aki a legjobb körökben forog.

– A helyzet az – mondta Leje.une –, hogy nem láthatta Mr. Venablest azon az estén.

Mr. Osborne ültében kihúzta magát.

– Pedig ő volt. Semmi kétségem efelől. Soha nem tévesztek el egy arcot.

– Sajnos, ezúttal tévedett – mondta gyengéden Lejeune. – Tudja, Mr. Venablesnek paralízise volt. Több mint három éve de​réktól lefelé béna, és nem képes lábra állni.

– Bénulás! – kiáltotta Mr. Osborne. – Te jó ég ... Hát akkor ez eldönti a dolgot. És mégis... Bocsásson meg, Lejeune felügyelő. Kérem, ne vegye rossz néven a kérdést, de valóban így van? Úgy értem, van erre orvosi bizonyíték?

– Igen, Mr. Osborne. Van. Mr. Venables Sir William Dugdale páciense, aki a Harley Streeten rendel, és az orvostársadalom megbecsült tagja.

– Értem, értem. A Királyi Orvosakadémia tagja. Közismert név! Ó. istenem, milyen csúfosan megbuktam. És olyan biztos vol​tam benne. És magát is hiába zaklattam.

– Ne így fogja fel – mondta gyorsan Lejeune. –Maga változatlanul nagyon értékes információval szolgált. Nyilvánvaló, hogy a férfi, akit látott, nagyon hasonlít Mr. Venablesre, és mivel Mr: Venables feltűnő külsejű; ezt nagyon fontos tudnunk. Nem sok em​ber lehet, akire ráillik ez a személyleírás.

– Igaz, igaz – Mr. Osborne egy kissé felvidult. – Egy Mr. Venablesre hasonlító bűnözőt kell keresni. Nem sok lehet belőle. A Scotland Yard nyilvántartásában...

Reménykedve pillantott a felügyelőre.

– Azért ennyire nem egyszerű – mondta lassan Lejeune. – Nem biztos, hogy az a férfi nyilvántartásban van. Mellesleg maga is azt mondta az előbb: nincs okunk feltételezni, hogy az a férfi ölte meg Gorman atyát.

Mr. Osborne ismét letörtnek látszott.

– Kérem, bocsásson meg. Vágyálom az egész. Attól tartok, én... Nagyon szerettem volna bizonyítékot szolgáltatni egy gyilkos​sági ügyhöz... És nem tudtak volna megingatni, erről biztosíthatom ... Kitartottam volna az állításom mellett.

Lejeune hallgatott; házigazdáját szemlélte. Mr. Osborne észrevette a néma fürkészést.

– Nos?

– De Mr. Osborne, miért kellett volna az állítása mellett kitattania?

Mr. Osborné láthatóan megdöbbent

– Mert olyan biztos vagyok... ó, ... értem, mit kérdez. Az a férfi nem volt az a férfi. Vagy is indokolatlanul vagyok biztos a dol​gomban. Sajnos ez a helyzet.

Lejeune előrehajolt.

– Nyilván érdekli, miért látogattam meg magát éppen ma. Ha orvosilag igazolt, hogy nem láthatta Mr. Venablest, akkor miért vagyok mégis itt?

– Valóban. Valóban. Nos, Lejeune felügyelő, akkor mégis miért jött el hozzám?

– Azért – válaszolt– Lejeune – mert nagy hatással volt rám a pontos személyleírása! Meg akartam tudni, milyen alapokon nyugszik. Gondolom emlékszik, hogy akkor este köd volt. Elmentem az üzletébe. Megálltam az ajtóban, ahogy maga tette, és néztem az utca túloldalát. Szerintem egy ködös estén az ilyen távolságra lévő embernek jószerivel a vonásai sem vehetők ki tisztán.

– Bizonyos mértékig igaza van. Valóban sűrű volt a köd. De valahogy foltokban, érti? Rövid időre itt-ott kitisztult a levegő. Ez történt abban a pillanatban is, amikor megláttam a túloldali járdán szaporán lépkedő Gorman atyát. Ezért láthattam őt meg a másik férfit olyan tisztán. Ezenkívül, amikor az a másik férfi velem egy magasságba ért, elővette az öngyújtóját, és rágyújtott egy ci​garettára. Abban a pillanatban tisztán láttam a vonásait: az orrát, az arcát, a kiálló ádámcsutkáját. Milyen feltűnő külsejű férfi, gon​doltam. Még sohasem láttam errefelé. Ha már járt volna az üzletemben, emlékeztem volna rá. Így azután...

Mr. Osborne elhallgatott.

– Igen, értem – mondta elgondolkodva Lejeune. 

– Fivére van? – kérdezte reménykedve Osborne. – Ikertestvér esetleg? Az volna a megoldás.

Lejeune elmosolyodott. – A regényekben gyakori az ilyesmi. De az életben – a fejét rázta –, higgye el, nem történik meg. Soha.

– Nem... Nem, én sem hiszem: De esetleg egy fiútestvér. Nagy családi hasonlatosság... – mondta Mr. Osborne sóvárogva.

– Tudomásunk szerint – mondta óvatosan Lejeune – Mr. Venablesnek nincs fiútestvére.

– Tudomásuk szerint? – visszhangozta Mr. Osborne.

– Bár Mr. Venables brit állampolgár, külföldön született, és a szülei csupán tizenegy éves korában hozták Angliába.

– Vagyis nem tudnak róla túl sokat. Illetve a családjáról.

– Nem – válaszolta elgondolkodva Lejeune. – Nehéz bármit is megtudni Mr. Venablesről, úgy értem, anélkül, hogy el ne men​nénk hozzá, és meg ne kérdeznénk tőle, amihez nincs jogunk.

Szándékosan mondta, amit mondott. Természetesen látogatás és kérdezősködés nélkül is meg lehet tudni bizonyos dolgokat, de ezt nem óhajtotta Mr. Osborne tudomására hozni.

– Szóval, ha nem orvosi bizonyítékról lenne szó – folytatta a felügyelő – maga ragaszkodna a személyleíráshoz?

– Ó, igen – mondta Mr. Osborne, aki bekapta a horgot. – Azt mondhatnám, hogy nekem szinte hobbim az arcok megjegyzése. – Kuncogott – Sok vevőmet megleptem ezzel. Hogy van az asztmája, kérdeztem valakitől, és a hölgy egészen elképedt. Erre meg​mondtam neki, hogy az elmúlt márciusban járt nálam dr. Hargreaves receptjével. És hogy meglepődött! Nagy hasznomra von ez az üzletben. Az embereknek imponál, ha megjegyzik az arcukat. A nevek már nem mennek ilyen jól. Egész fiatalon ez volt az egyik hobbim. Ha a királyi család képes erre; akkor te is meg tudod tanulni, Zacariah Osborne, mondtam magamnak. Egy idő múlva automatikussá válik. Már erőlködni sem kell.

Lejeune felsóhajtott.

– Szeretnék olyan tanúkat látni az emelvényen, mint maga – mondta. – Az azonosítás mindig kényes ügy. A legtöbb ember semmit sem jegyez meg. Ilyesmit mondanak: Ó, azt hiszem, magas. Szőke hajú... nem, inkább szőkésbarna. Átlagos arcú, je​lentéktelen. A szeme kék, talán szürke, esetleg barna. Szürke kabátot viselt, de lehet, hogy sötét kéket.

Mr. Osborne nevetett.

– Nem nagyon segít maguknak az ilyesmi, ugye?

– Őszintért szólva maga tanúként istenáldása lenne!

Mr. Osborne büszkén kihúzta magát.

– Adottság – mondta szerényen. – De én magam is fejlesztettem. Ismeri azt a játékot, amit gyerekzsúrokon játszanak – egy tál​cán sok tárgyat hoznak be, és néhány perc alatt emlékezetbe kell vésni az összeset. Mindig száz százalékot értem el. Ez nagyon meglepi az embereket. Milyen csodálatos, mondják. Nem csodálatos. Csupán fortély. Gyakorlattal fejleszthető. – Kuncogott. – És egészen jó bűvész is vagyok. Karácsony táján a gyerkőcöket mulattatom vele. Bocsásson meg, Mr. Lejeune, mi van a szi​varzsebében?

Előrehajolt és egy kis hamutartót varázsolt elő.

– Ejnye, ejnye, pedig maga a rendőrségnél dolgozik!

Szívből nevetett, és vele együtt Lejeune is. Azután Mr. Osborne felsóhajtott.

– Szép kis házam van itt, uram. A szomszédok kellemesek és barátságosak. Ilyen életre vágytam már évek óta, de bevallom magának, Mr. Lejeune, hogy kicsit hiányzik az üzlet. Az örökös mozgás. A sokféle tanulmányozható ember. Nagyon vágytam már, hogy legyen saját kertem, és valóban sok minden érdekel. A pillangók, erről már meséltem magának; időnként a madarak figyelése. De sose gondoltam, hogy ennyire hiányoznak majd az emberek. Mindig szerettem volna külföldre utazni. Nos, el​mentem Franciaországba egy hétvégére. Meg kell hagyni, szép ország, de Anglia azért jobban megfelel nekem. Először is nem ízlett az idegen konyha. Szerintem sejtelmük sincs, hogyan kell szalonnás rántottát készíteni.

Újra felsóhajtott.

– Hát ilyen az emberi természet. Milyen régóta terveztem, hogy nyugdíjba vonulok. És most, képzelje el, még az is megfordult az agyamban, hogy itt, Bournemouthban beszállok egy gyógyszertárba, de ne kelljen az egész napot a boltban töltenem. Akkor visszakerülnék az életbe. Szerintem magával is ugyanígy lesz. Maga is tervezget, de amikor eljön az ideje, hiányolni fogja a mostani élete izgalmait. Lejeune mosolygott.

– Egy rendőr élete nem olyan romantikusan izgalmas, mint ahogy elképzeli, Mr. Osborne. Maga az amatőr szemszögéből látja a bűnözést. Nem mindig üldözünk gyilkosokat, vagy derítünk ki titokzatos nyomokat. Néha nagyon unalmas foglalkozás.

Mr. Osborne arca hitetlenkedő maradt.

– Maga jobban tudja – mondta. – Viszontlátásra, Mr. Lejeune, és nagyon sajnálom, hogy nem tudtam segíteni. Ha bármikor bármi...

– Majd tudatom magával – ígérte neki Lejeune.

– Az a nap a vásáron olyan bíztató volt – morogta szomorúan Osborne.

– Gondolom. Sajnálatos, hogy az orvosi vélemény ilyen egyértelmű, de ezen nem tudunk változtatni, igaz?

– Nos... – Mr. Osborne elharapta a szót, de Lejeune ezt nem vette észre. Gyorsan elment. Mr. Osborne a kapuban állt, és utánanézett.

– Orvosi bizonyíték – mondta. – Ezek az orvosok! Ha a felét tudná, annak, amit én tudok az orvosokról; együgyűek, azok! Még hogy orvosok!

TIZENEGYEDIK FEJEZET

Mark Easterbrook elbeszélése
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Először Hermia. Most meg Corrigan. Nos jó, hát legfeljebb bolondot csinálok magamból! A zagyvaságot teljes igazságnak fogom fel. Thyrza Grey, az a csalárd nő, elhitette velem az értelmetlen zagyvalékát. Naiv és babonás hülye vagyok. Úgy dön​töttem, hogy elfelejtem ezt az átkozott ügyet. Egyébként is: mi közöm hozzá? A kiábrándulás ködében a fülemben visszhangzott Mrs. Dane Calthrop sürgetése:

– Valamit tennie kell!

Könnyű azt mondani.

– Nincs valaki, aki segíthetne?

Hermia segíthetne, Corrigan segíthetne. De mindketten visszautasítottak. Más meg nincs.

Hacsak... ültömben mérlegeltem a gondolatot. Majd egy sugallat hatására odamentem a telefonhoz, és felhívtam Mrs. Olivert.

– Halló. Itt Mark Easterbrook.

– Igen?

– Emlékszik annak a lánynak a nevére, aki a vásár idején Rhodáéknál volt? 

– Talán igen. Hadd gondolkozzam... Igen, hát persze. Ginger. Így hívják.

– Ezt én is tudom. De mi a másik neve?

– Hogyhogy a másik neve?

– Aligha keresztelték Gingernek. Mellesleg nyilván van vezetékneve is.
– Hát hogyne. Arról ellenben sejtelmem sincs. Manapság egyébként sem hallani vezetékneveket. Mellesleg akkor találkoztam vele először. – Kis szünetet tartott, majd folytatta: – Hívja, fel Rhodát, és kérdezze meg tőle.

Az ötlet nem tetszett. Valahogy ódzkodtam tőle.

– Sajnos nem tehetem – válaszoltam.

– Pedig roppant egyszerű – mondta Mrs. Oliver bátorítóan. – Csak mondja azt, hogy elvesztette a lány címét, elfelejtette a ne​vét, pedig megígérte, hogy elküldi neki az egyik könyvét, vagy megadja egy üzlet címét, ahol olcsó a kaviár, vagy visszaküldi a zsebkendőt, amit kölcsönadott magának, amikor eleredt az orra vére, vagy van egy gazdag barátja, aki festményt akar res​tauráltatni. Nos, mit szól, milyen használható ötletek? Ha akarja, még kitalálok egypárat.

– Köszönöm, ennyi elég is nekem – nyugtattam meg.

Letettem a kagylót, majd ismét tárcsáztam, és Rhoda jelentkezett.

– Ginger? – kérdezte Rhoda. – Valami zsákutcában lakik. Calgary Place. A házszám 45. Várj egy kicsit, megkeresem a tele​fonszámát. – Egy perc múlva visszatért. – Capricorn 35987. Felírtad?

– Igen, köszönöm. De még most sem tudom a polgári nevét.

– A nevét? Ja, a vezetéknevét? Corrigan. Katherine Corrigannek hívják. Micsoda? 

– Semmi. Kösz, Rhoda.

Különös véletlen. Corrigan. Két Corrigan. Talán ez az ómen.

Feltárcsáztam a Capricorn 35987-es telefonszámot.
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Ginger velem szemben ült a Fehér Kakadu egyik asztalánál, ahová betértünk egy italra. Üdítően hasonlatos volt ahhoz, ahogyan Much Deepingben kinézett: kócos, vöröses haj, bájosan szeplős arc és élénk zöld szem. Londoni művészöltözetet viselt, nagyon feszes nadrágot, vastag pulóvert és fekete gyapjúharisnyát – ezt leszámítva ugyanaz a Ginger volt. Nagyon, tetszett ne​kem.

– Sok munkába került, mire végre megtaláltam – mondtam. – Sem a vezetéknevét, sem a címét, sem a telefonszámát nem tudtam. Van egy problémám.

– A takarítónőm is mindig ezt mondja, ami rendszerint azt jelenti, hogy muszáj egy új súrolószivacsot, egy új szőnyegseprűt vagy valami hasonló vacakot vennem.

– Ezúttal semmit sem kell vásárolnia – nyugtattam meg.

Azután elmeséltem neki. Nem tartott olyan sokáig, mint amikor Hermiának mondtam el, minthogy Ginger ismerte a Sárga​színű lovat és lakóit. Amikor befejeztem a történetet, elkaptam róla a szemem. Nem akartam látni a reakciót. Nem akartam az arcán meglátni sem az elnéző mosolyt, sem pedig a teljes hitetlenséget. Az egész talán ekkor hangzott a legőrültebben. Mrs. Dane Calthrop kivételével senkit sem érintett úgy az ügy mint engem. Villával mintákat rajzoltam a műanyag tetejű asztalra.

Ginger hangja élénken csengett.

– Ez minden?

– Ez – ismertem be.

– És mit akar csinálni?

– Maga szerint csinálnom kellene valamit?

– Hát hogyne! Valakinek tennie kell valamit! Lehetetlen, hogy tétlenül nézze egy olyan szervezet létét, amely egyszerűen el​teszi az embereket láb alól.

– De mit tehetek?

Legszívesebben a nyakába, omlottam volna és megölelem.

Kortyolgatta a pernod-t és a szemöldökét ráncolta. Elöntött a melegség. Már nem voltam egyedül. Majd elmélázva meg szólalt:

– Ki kell nyomoznia, mi van emögött.

– Igen ám, de hogyan?
– Van már néhány nyom. Talán én is, segíthetek.

– Tényleg segítene? De magának állása van.

– Munkaidő után is rengeteg mindent el lehet intézni. – Gondolkodás közben ismét összeráncolta a homlokát. – Az a lány... – kezdett bele végül, – akivel a színház után a vacsoránál találkoztak, Poppy, vagy hogy hívják. Ő tud valamit, és muszáj el​mondania, mit.

– Igen, de ez a lány alaposan beijedt, és mereven elutasító volt, amikor kérdéseket próbáltam feltenni neki. Megrémült. Ő biztosan nem beszél.

– Itt tudok segíteni – mondta magabiztosan Ginger. – Nekem bizonyára elmesél olyasmit is, amit magának nem. Összehozna bennünket? A maga barátja Poppyval, meg mi ketten. Menjünk például négyesben színházba vagy vacsorázni, jó? – Azután el​bizonytalanodott... – Vagy túl sokba kerül?

Biztosítottam, hogy a költségeket fedezni tudom.

– Ami pedig magát illeti... – Ginger egy pillanatra elgondolkodott. – Azt hiszem – mondta végül –, magának a Thomasina Tuckerton vonal lenne a legmegfelelőbb.

– Hogyhogy? Hiszen ő meghalt.

– És valaki azt akarta, hogy meghaljon, ha ugyan a maga spekulációja helytálló. És el is intézte a Sárgaszínű Ló segítségével. Két eshetőség adódik. Vagy a mostohaanyja, vagy az a lány, akivel Luigi-nál összeverekedett, és akinek ellopta a fiúját. Tommy talán hozzá akart menni a fiúhoz. A mostoha anyának ez nem jött volna jól, mellesleg a másik lánynak sem, ha valóban ugyanazért a fiúért bolondult. Bármelyikük elmehetett a Sárgaszínű Lóba. Ez lehet az egyik nyom. Hogy hívták a másik lányt?

– Lounak,– azt hiszem.

– Csapzott szőke haj, átlagos testmagasság, meglehetős keblek?

A leírást pontosnak találtam.

– Azt hiszem, már találkoztam vele. A lány Lou Ellis. Neki is van valamennyi pénze.

– Nem úgy néz ki.

– Az lehet, de akkor is van pénze. Mindenesetre ki tudná fizetni a tarifát a Sárgaszínű Lóban. Alig hiszem, hogy ingyenes lenne a szolgáltatás.

– Nehezen elképzelhető.

– Maga nézzen utána a mostohaanyának. Ez jobban illik magához, mint hozzám. Menjen el hozzá látogatóba...

– Azt sem tudom, hol lakik.

– Luigi tud valamit Tommy családjáról. Ő biztos tudja, melyik megyében lakik! A többi könnyen, megtudható. Micsoda idi​óták vagyunk! Hiszen a Times-ban benne volt a halálhíre! Csak ott kell megkeresni!

– Vajon milyen ürüggyel keressem fel a mostohaanyát?

Ginger azt válaszolta, hogy ennél mi sem egyszerűbb.

– Maga valaki, világos? – kérdezte. – Maga történész: Előadásokat tart, és a neve ismert. Mrs. Tuckerton egészen odáig lesz, és valószínűleg kíváncsian várja a találkozást.

– És az ürügy?

– Nincs valami érdekes részlet a házában? – ajánlotta tétován Ginger. – Az emberek úgyis azt hiszik, hogy ami száz évnél öregebb, az bizonyára érdekli az építészeket és a történészeket. És ha valami festmény lenne az ürügy? Bizonyára vannak régi festményei. Mindegy! maga beszélje meg a találkozót, menjen el, hízelegjen neki, legyen elragadó, és mondja azt, hogy ta​lálkozott a lányával – illetve a mostohalányával, és milyen tragikus eset satöbbi, satöbbi... És azután egészen váratlanul mondjon valamit a Sárgaszínű Lóról. Legyen kicsit vészjósló, ha ahhoz van kedve.

– És azután? 

– Azután figyelje az asszony viselkedését. Ha minden előzmény nélkül egyszer csak szóba hozza a Sárgaszínű Lovat, és ha a nőnek rossz a lelkiismerete, kizárt dolog, hogy a viselkedése ne legyen árulkodó.

– És ha így van, akkor mi a következő lépés?

– A legfontosabb, hogy akkor már bizonyosan jó nyomon vagyunk. Ha a bizonyosság megvan, akkor teljes gőzzel mehetünk előre. – Elgondolkodva hozzátette: – Van itt még valami. Miért mondta el magának az Grey nőszemély mindazt, amit elmondott? Miért volt ilyen nyílt?

– A legkézenfekvőbb válasz, hogy azért, mert hibbant.

– Nem erre gondoltam. Hanem arra, miért éppen magának mesélte el. Arra gondolok, hogy esetleg valami csapdáról van szó!

– Miféle csapdáról?

– Várjon egy kicsit. Rendbe szedem a gondolataimat.

Vártam. Ginger kétszer erőteljesen bólintott, majd megszólalt:

– Tegyük fel... nos, tegyük fel, hogy a dolog a következőképpen zajlott. Ez a Poppy valami keveset tud a Sárgaszínű Lóról, nem a saját tapasztalatából, hanem csak hallotta valahol egy beszélgetésben. Olyasfajta lány lehet, akire beszélgetés közben nem nagyon figyelnek, ő ellenben sokkal többet jegyez meg a hallottakból, mint feltételeznék róla. Az ostoba emberek gyakran ilyenek. Tegyük fel, hogy valaki meghallotta azon az estén, amit a lány magának mondott, és ez a valaki rendreutasította. Erre maga másnap megkeresi Poppyt, és kérdéseket tesz fel neki, de mivel megrémítették, nem válaszol. Az is kitudódik azonban, hogy maga megkereste a lányt. Mi oka lehet magának a kérdezősködésre? Maga nem rendőr. Az egyetlen oka az lehet, hogy reménybeli ügyfél.

– Na de hogy képzeli...

– Higgye el, logikus a gondolatmenet. Maga csak pletykálni hallott erről a dologról, de saját céljai érdekében utána akar nézni. Elmegy Much Deepingbe, egy jótékony célú vásárra. Saját kérésére elviszik a Sárgaszínű Ló nevet viselő házba, és ott mi tör​ténik? Thyrza Grey azonnal az üzletről kezd mesélni.

– Lehetséges. – Elgondolkodtam. – Mondja, Ginger, maga szerint valóban képes lehet arra, amivel dicsekszik?

– Személy szerint én természetesen azt mondom, hogy nem. De különös dolgok is megeshetnek. Különösen a hipnózis terén. Ha azt mondják valakinek, hogy másnap délután négykor harapjon le egy darabot a gyertyából, akkor van, aki ezt gondolkodás nélkül megteszi. És olyan elektromos skatulya is létezik, amibe ha néhány csepp vért töltenek, kimutatja, hogy az illetőnek két éven belül lesz-e rákbetegsége. Mindez szemfényvesztésnek tűnik, de talán nem teljesen az. Ami meg Thyrzát illeti, szerintem az állítása nem igaz, de megrettent a gondolat, hogy talán mégis van benne valami.
– Igen – válaszoltam komoran –, ez nagyon logikusan hangzik.

– Megpróbálom megdolgozni Lout – mondta töprengve Ginger. – Jó pár hely van, ahol összefuthatok vele. Luigi is tudhat egyet-mást. – De a legelső feladat az – tette hozzá –, hogy Poppyval kapcsolatba lépjünk.

Ez utóbbi elég könnyen sikerült. Davidnek három szabad estéje is volt, igy azután egy zenés show mellett döntöttünk, ahova meg is érkezett Poppy kíséretében. A Fantasie-ba mentünk vacsorázni, ahol Ginget és Poppy hosszasan visszavonult némi koz​metikázásra, majd amikor előkerültek, szemmel láthatóan a legnagyobb barátságban voltak. Ginger utasításainak megfelelően egyetlen kétértelmű téma sem került szóba. Végül elbúcsúztunk, és hazavittem Gingert.

– Nincs sok jelentenivalóm – mondta vidoran. – Szaglásztam egy kicsit Lou körül. A lányok egyébként egy Gene Pleydon nevű pasason veszekedtek. Ronda alak, ha érdekli a véleményem. A nők meg buknak rá. Éppen ráhajtott Loura, amikor Tommy feltűnt a színen. Lou szerint a pasast egyáltalán nem érdekelte Tommy, csak a pénze, de az is lehet, hogy ezt csak úgy mondta. Mindenesetre ejtette Lout, mint egy forró krumplit, és természetes; hogy a hölgyet ez érzékenyen érintette. Szerinte nem is volt olyan nagy az a balhé, csak amolyan barátnők között szokásos civódás.

– Barátnők között szokásos civódás! Hiszen tövestül tépte ki Tommy haját!

– Én csak azt mondom magának, amit Lou mondott nekem.

– Elég kitárulkozó volt.

– Ó, hát a kalandjaikról mindannyian szívesen beszélnek. Bárkinek elmondják, aki meghallgatja őket. A tény az, hogy Lounak már van másik fiúja, szerintem ugyanolyan szélhámos, de egészen odavan érte. Vagyis mindent összevetve, Lou aligha lehetett a Sárgaszínű Ló ügyfele. Szóbahoztam ugyan, de hatástalan maradt. Szerintem nyugódtan leírhatjuk ezt a lányt. Luigi szerint sincs benne semmi gyanús. Ugyancsak Luigi azt gondolja, hogy Tommy komolyan vette Gene-t. És Gene, tűzön-vízen át meg akarta magának szerezni. Hát maga mit intézett a mostohaanya ügyében?

– Külföldön van. Holnap érkezik haza. Írtam neki egy levelet, pontosabban megírattam a titkárnőmmel és találkozót kértem tőle.

– Nagyszerű. Lassan beindulnak a dolgok. Remélem, nem mond minden csütörtököt.

– Ha ugyan eljutunk valahova.

– Valahova biztosan – mondta lelkesen Ginger.

– Erről jut eszembe. Menjünk csak vissza a kezdet kezdetéhez. A feltevés szerint Gorman atyát azután gyilkolták meg, miután felkeresett egy haldokló asszonyt, és azért, mert ez az asszony valamit mondott vagy meggyónt neki. Mi történt azzal az asszonnyal? Meghalt? És ki volt ő? Valami nyomnak kell ott is lenni.

– Meghalt. Egyébként nem sokat tudok róla. Azt hiszem, Davisnek hívták.

– És nem lehetne többet megtudni? 

– Utánanézek.

Másnap kora reggel felhívtam Jim Corigant, és feltettem neki a kérdést.

– Nézzük csak. Egy-két dolog kiderült, de nem túl sok. A valódi neve nem Davis volt, azért tartott olyan sokáig a nyomozás. Várj egy percet, felírtam néhány dolgot... Igen, ez az. A valódi neve Archer, a férje meg kisstílű gazember volt. Otthagyta, és attól kezdve újra a lánykori nevét használta.

– Miféle bűnöző volt ez az Archer? És most hol van?

– Kicsiben dolgozott. Áruházakban lopkodott, meg ilyen csekélységeket művelt. Néhányszor elítélték. Hogy most hol van? Meghalt.

– Ez nem sok.

– Nem bizony. Mrs. Davis a Különleges Piackutató Cégnél dolgozott, de ott sem tudnak a múltjáról semmit.

Megköszöntem, és letettem a kagylót.

TIZENKETTEDIK FEJEZET

Mark Easterbrook elbeszélése

Három nap múlva Ginger felhívott telefonon.

– Megtudtam valamit magának – mondta. – Egy nevet meg egy lakcímet. Írja fel.

Elővettem a noteszomat.

– Halljuk.

– A név Bradley, a cím pedig Municipal Square Házak 78, Birmingham.

– Ez meg mi az ördög?

– A jóisten tudja, én ugyan nem. Szerintem Poppy se tudja igazán.

– Poppy? Ez...

– Igen. Nagyon komolyan ráálltam Poppyra. Megmondtam magának, hogy kiszedek belőle valamit, ha akarok. Miután kicsit elkábítottam, ment minden, mint a karikacsapás.

– Hogyan kezdett hozzá? – érdeklődtem kiváncsian.

Ginger nevetett.

– Mi lányok tartsunk össze jelszóval. Maga ezt nem értheti. Arról van szó, hogy ha egy lány egy másiknak elmond valamit, az nem számít. Az nem lényeges.

– Mert, hogy úgy mondjam, egy szakszervezethez tartoznak?

– Így mondhatja. Együtt ebédeltünk, és fecsegtem neki egy kicsit a szerelmi életemről, annak különféle nehézségeiről, hogy a férfi nős, a felesége katolikus és nem akar válni, hogy pokollá teszi az életét. És azt mondtam, hogy a feleség beteg, állandóan fáj​dalmai vannak, de előreláthatóan, még évekig élhet. Neki is sokkal jobb lenne, ha meghalna. Azt mondtam, hogy szívesen ki​próbálnám a Sárgaszínű Lovat, de azt sem tudom, hogyan fogjak hozzá, és félek, túl drága. Erre Poppy azt felelte, hogy alighanem így van. Azt hallotta, hogy csillagászati összegeket kérnek. Én erre azt mondtam, hogy kilátásban van némi örökség. Ami igaz is, mert van egy dédnagybátyám, nagyon aranyos ember, és igazán nem akarnám, hogy meghaljon, de ez a tény nagyon hasznosnak bizonyult. Megkérdeztem, lehet-e részletekben fizetni? És azt is, hogyan kezd az ember hozzá. És akkor Poppy előrukkolt a név​vel meg a címmel. Azt mondta, hogy maga menjen oda először és intézze el az üzleti ügyeket.

– Ez fantasztikus! – kiáltottam.

– Meglehetősen.

– Egészen nyíltan elmondta ezt magának? – kérdeztem hitetlenkedve. – Nem látszott ijedtnek?

Ginger türelmetlenül válaszolt:

– Maga ezt nem érti. Az, hogy nekem elmondta, nem számít. És egyébként is, Mark, ha a feltételezésünk, igaz, akkor az üzletet valami módon reklámozni kell, ugyebár. Állandóan új ügyfelekre van szükségük.

– Lehet, hogy a feltételezésünk őrültség.

– Rendben van. Lehet, hogy mindketten őrültek vagyunk. Elmegy Birminghambe és felkeresi Mr. Bradleyt. Ha ugyan létezik egyáltalán.

Nem nagyon hittem ugyanis, hogy létezik. De tévedtem. Mr. Bradley létezett. A Municipal Square Házak irodáktól hemzsegő, hatalmas épülettömb volt. A hetvennyolcas irodát a harmadik emeleten találtam meg. Az üvegajtón takaros fekete felirat állt: C R. BRADLEY, ÜGYNÖK. És alatta, kisebb betűkkel: Tessék befáradni.
Beléptem.

Az apró külső szoba üres volt, a Belépni tilos feliratú ajtó félig nyitva állt. Belülről kiszólt egy hang: – Kerüljön beljebb, kérem.

A belső irodahelyiség nagyobb volt. Volt benne íróasztal, néhány kényelmes szék, telefon, egy halom iratgyűjtő, és az asztal mögött ott ült Mr. Bradley.

Alacsony, sötét hajú, fekete, ravasz szemű ember volt. Sötét üzleti öltönyt viselt, és a tiszteletreméltóság mintaképének tűnt.

– Legyen szíves; csukja be az ajtót – mondta kellemes hangon. – És kérem, foglaljon helyet. Az a szék nagyon kényelmes. Cigarettát? Nem? Nos, miben lehetek a szolgálatára?

Rápillantottam. Nem tudtam, hol kezdjem. Sejtelmem sem volt, mit mondjak. Csak teljes elkeseredésemmel magyarázható; hogy úgy kezdtem a mondókámat, ahogy. De lehet, hogy a mélyen ülő apró szemek okozták.

– Mennyibe kerül? – kérdeztem.

Ettől kissé meglepődött, amit erőmmel nyugtáztam, de nem volt annyira megrökönyödve, amennyire illett volna. Nem is fel​tételezte, amit én tettem volna az ő helyében, hogy olyasvalaki tévedt be az irodájába, akinek a fejében nincs minden rendben.

Felhúzta a szemöldökét.

– No-no-no – mondta.– Maga aztán nem vesztegeti az idejét!

Ragaszkodtam a megkezdett irányhoz.

– Mi a válasza?

Kissé megrázta a fejét, némileg rosszallóan.

– Így nem lehet tárgyalni. A hivatali utat be kell tartanunk.

Vállat vontam.

– Ahogy óhajtja. Mi az út?
– Még be sem mutatkoztunk egymásnak, igaz? Azt sem tudom, hogy hívják...

– E pillanatban – válaszoltam – nem érzek ellenállhatatlan ingert, hogy közöljem magával.

– Óvatos.

– Óvatos vagyok.

– Csodálatra méltó tulajdonság, bár nem mindig hasznos. Most mondja meg, ki küldte ide? Ki a közös barátunk?

– Ezt sem árulhatom el. Egy barátom barátja ismeri a maga egyik barátját.

Mr. Bradley bólintott.

– Így kerül hozzám számos ügyfél – mondta. – A gondok egy része meglehetősen kényes ügy. Gondolom, tisztában van a fog​lalkozásommal.

Nem állt szándékában megvárni a válaszomat. Ő maga gyorsan felelt.

– Lóverseny ügynök vagyok – mondta. – Netán a lovak érdeklik?

– Nem lóversenyezek – mondtam közömbösen.

– A lónak számos, vonatkozása létezik. Lóversenyezés, vadászat, bérlovaglás. Engem a sport vonatkozása érdekel. A fogadás. – Rövid szünetet tartott, majd közönyösen, szinte túl közönyösen megkérdezte: – Netán egy különleges lóra gondolt?

Vállat vontam, és felégettem magam mögött minden hidat.

– Egy sárga színű lóra... 

– Csakugyan? Pedig én azt hittem, jobban érdekli a... Szent Mihály lova. Haha. Ne legyen ideges. Idegességre semmi ok.

– Maga könnyen beszél – mondtam elég otrombán.

Mr. Bradley modora erre még nyájasabb és vigasztalóbb lett.

– Teljesen megértem az érzéseit. De biztosíthatom, hogy aggodalomra semmi ok. Én magam ügyvéd vagyok, bár természe​tesen töröltek a kamarából – tette hozzá mintegy mellékesen, tulajdonképpen megejtő módon. – Különben nem lennék itt. De megnyugtathatom, hogy ismerem a törvényt. Amit én tanácsolok, az mindig a törvényes kereteken belül marad. Csak fogadás kér​dése az egész. Az ember arra fogad, amire óhajt, függetlenül attól, hogy holnap esni fog-e az eső, hogy az oroszok felküldenek-e egy embert a holdra vagy hogy a felesége ikreket szül-e. Fogadhat arra, hogy Mr. B. meghal karácsony előtt, meg arra is, hogy Mrs. C. százéves koráig fog élni. Támaszkodhat az ítélőerejére, az ösztöneire, vagy nevezze, aminek akarja. Ilyen egyszerű az egész.

Pontosan úgy éreztem magam, mint amikor a sebész megnyugtatja a beteget a műtét előtt. Mr. Bradley modora tökéletesen megfelelt egy konziliáriusénak.

Lassan megszólaltam:

– Nem egészen értem a Sárgaszínű Ló körül zajló ügyeket...

– És ettől nyugtalan? Igaz, sok ember nyugtalan. “Több dolgok vannak földön és egen, Horatio”.( satöbbi, satöbbi. Őszintén szólva, én magam sem értem. De vannak eredmények. Csodálatos eredmények.

– Mondana nekem valamivel többet erről?

Új szerepet öltöttem magamra – az óvatos kiváncsiét –, de azért féltem. Nyilvánvalóan olyan magatartás volt, amivel Mr. Bradley gyakran szembekerült.

– Ismeri a helyet egyáltalán?

Gyorsan kellett döntenem. Oktalanság lett volna hazudni.

– Én, hát... igen, jártam ott a barátaimmal. Ők vittek el.

– Bűbájos régi kocsma. Tele történelmi nevezetességekkel. És mondhatom, csodálatosan helyreállították. Tehát akkor talál​kozott vele. Úgy értem, Miss Greyjel?

– Igen... igen, természetesen. Különleges asszony.

– Ugye? Ugye? Nagyon jól mondta. Különleges asszony. És különleges ereje van.

– De amiket állít magáról! Bizonyára – hogy is mondjam – lehetetlenség!

– Pontosan. Erről van szó. Amiről azt állítja, hogy tudja, és meg is csinálja, az egyszerűen lehetetlenség. Bárki ugyanezt mondaná. A bíróságon például...

A mélyen ülő, apró, fekete szem az enyémbe mélyedt. Mr. Bradley lassan megismételte a szavakat.

– A bíróságon például kinevetnék! Ha az az asszony bevallaná a távirányított vagy az akaraterő révén elkövetett gyilkos​ságokat, vagy ahogy ezeket nevezi, a vallomását nem lehetne figyelembe venni. Még ha az igazat mondaná is (amit persze a ma​gunkfajta értelmes ember egy percig sem hisz el!), a törvény szemében akkor sem lenne elfogadható. A törvény szerint ugyanis a távirányított gyilkosság nem gyilkosság. Egyszerűen képtelenség. Ez a dolog szépsége, nyilván maga is méltányolja, ha elgon​dolkodik rajta.

Felfogtam, hogy meg akar nyugtatni. Az okkult erők által elkövetett gyilkosság az angol törvények szerint nem gyilkosság. Ha felbérelek egy gengsztert, hogy ólmosbottal vagy késsel öljön meg valakit, együtt ítélnek el bennünket – bűnrészességért –, hiszen együttműködtünk. De ha meg bízom Thyrza Greyt, hogy használja feketemágiáját, e fekete tudományok nem foghatók perbe. Mr. Bradley szerint az ügy szépsége ebben rejlik.

Természet adta kétkedésem ágaskodni kezdett bennem. Hevesen kifakadtam:

– De a mindenit, hiszen ez fantasztikus! – kiáltottam. – Nem hiszem el! Lehetetlenség!

– Egyetértek magával. Thyrza Grey különleges asszony, és valóban rendelkezik különleges erőkkel, de az ember nehezen hiszi el neki, amit önmagáról állít. Ahogyan maga is mondja, az egész túl misztikus. Manapság igazán nem méltányolhatja az ember, hogy gondolathullámok vagy micsodák révén, önállóan vagy médium segítségével egy angol házikóból valaki képes betegséget idézni egy másik emberre úgy, hogy az belehaljon Capriban vagy egyebütt.

– De ő ezt állítja magáról!

– Ó, igen. Miss Grey skót származású, és azoknak állítólag sejtelmes képességeik vannak. És én feltétel nélkül elhiszem a következőket – előrehajolt és hatásosan megfenyegetett a mutatóujjával. – Thyrza Grey jó előre tudja, hogy valaki meg fog halni. Adottság. És ő rendelkezik ezzel.

Hátradőlt a székben, és merően nézett. Vártam.

– Vegyünk egy feltételezett esetet példának. Valaki, mondjuk, maga vagy más, nagyon szeretné megtudni, hogy Eliza nevű dédnagynénikéje mikor hal meg. El kell ismernie hogy hasznos az ilyesmi. Semmi gonoszság nincs benne semmi rossz, egyszerű​en üzleti számítás. Milyen terveket készíthetünk? Novemberre netán nagyobb pénzösszeghez jutunk? Ha az ember ezt, biztosra tudja, akkor aszerint dönt. A halál kockázatos dolog. Ha az orvosokon múlik, szegény, drága Eliza még vagy tíz évig elélhet. Maga persze örülne, mert igencsak kedveli az idős hölgyet, de milyen jó volna tudni.
Szünetet tartott, majd megint előrehajolt.

– Itt lépek be én. Én vagyok a fogadó. Bármiben fogadok, természetesen a saját feltételeim mellett. Maga eljön hozzám. A vilá​gért sem akar az öreg hölgy halálára fogadni. Ez sértené az érzékenységet. Tehát a következő történik. Maga fogad velem egy bizonyos összegben, hogy Eliza néni jövő karácsonykor is kicsattanó egészségnek örvend, én pedig azt mondom, nem így lesz.

Az apró szemek merően figyeltek.

– Ez ellen semmit nem lehet felhozni, igaz? Egyszerű. Vitatkozunk a témáról. Én azt mondom, hogy Eliza néni hamarosan meghal, maga azt mondja, nem. Szerződést kötünk, és aláírjuk. Én megadok magának egy időpontot. Azt mondom, hogy az adott dátum előtt vagy után két héttel Eliza néni, halálhíre benne lesz az újságban; Maga azt mondja: nem. Ha magának van igaza, én fizetek. Ha nekem, maga fizet.

Rápillantottam. Megpróbáltam beleélni magam annak az embernek az érzéseibe, aki meg akar öletni egy gazdag öregasszonyt. Majd gondolathan áttértem egy zsarolóra. Ez már könnyebb. Valaki évek óta fej engem. Már nem bírom tovább. El akarom pusztítani. Nincs erőm saját kezűleg végrehajtani, de akármit meg adnék – igen, akármit.

Amikor megszólaltam, a hangom rekedt volt. Meglehetősen élethűen alakítottam a figurát.

– Mik a feltételek?

Mr. Bradley modora hirtelen megváltozott. Vidám lett, csaknem mókás.

– Ezt kérdezte először is, igaz? Illetve már akkor, amikor belépett. Haha. “Mennyibe kerül?” – ezt kérdezte. Teljesen meg​döbbentett. Még soha nem volt rá példa, hogy valaki ilyen gyorsan a lényegre térjen.

– Mik a feltételek?

– Az attól függ. Több mindentől függ. Elsősorban a szóban forgó összegtől. Bizonyos esetekben az ügyfél rendelkezésére álló anyagiaktól is. Egy elviselhetetlen férj, egy zsaroló vagy ilyesféle esetén attól függ, hogy a megbízó mennyit szán a fizetségre. Vi​lágosan meg kell mondanom, hogy a példának felhozott esetet leszámítva nem kezdek szegény ügyfelekkel. Ebben az esetben a tiszteletdíj összege Eliza néni vagyonától függ. A feltételeket kölcsönös megállapodás alapján állapítjuk. meg. Mindketten szá​mítunk valamire, ugyebár? Az arány rendszerint ötszáz az egyhez.

– Ötszáz az egyhez? Szép kis summa!

– A fogadalom is elég meredek. Ha Eliza neni már a sír szélén tántorogna, ezt maga is tudná, és nem fordulna hozzám. Kicsi az esély, ha az ember valakinek két héten belüli halált jósol. Ötezer font a százhoz nem is túlzott arány.

– És ha maga veszít?

Mr. Bradley vállat vont.

– Elég nagy baj. Akkor fizetek.

– Ha én veszítek, én fizetek. És ha nem fizetek?

Mr. Bradley hátradőlt a székében. Félig lehunyta a szemét.

– Azt nem ajánlom – mondta halkan. – Nem bizony.

A halk, hang dacára éreztem, hogy végigfut rajtam a hideg. Felkeltem.

– Ö ... át kell gondolnom – mondtam.

Mr. Bradley ismét nyájas és sima modorú énjét vette elő.

– Hát hogyne, csak gondolja át. Ne siessen el semmit. Ha az üzlet megkötése mellett dönt: jöjjön vissza, és akkor részletesen megbeszélünk mindent. Csak nyugodtan gondolkozzék. A világért se siesse el. Csak nyugodtan.

Fülemben még akkor is csengtek a szavaak, amikor kiléptem: –  Csak nyugodtan gondolkozzék...

TIZENHARMADIK FEJEZET 

Mark Easterbrook elbeszélése

Vonakodva fogtam hozzá Mrs. Tuckerton meginterjúvolásához. Ginger noszogatására vállaltam el, de nem tartottam valami bölcs ötletnek. Előszöris, mert teljesen alkalmatlannak tartottam magam a feladatra. Kétségbe vontam, hogy elérem a kívánt ha​tást, mert rettenetesen zavart, hogy komédiáznom kell.

Ginger – alkalmasságát bizonyítandó – szinte rémisztő felkészültséget árult el, amikor utasításait elmondta nekem a telefonba.

– Roppant egyszerű lesz. A házat Nash tervezte. Mégpedig nem a rá általában jellemző stílusban. Olyan az egész, mint egy gótikus fantázia.

– És miért akarnám én megnézni? 

– Mert azon töpreng, hogy könyvet ír az építészek stílusában fellelhető változások okairól. Vagy ilyesmiről.

– Ez elég zagyván hangzik – mondtam.

– Dehogy! – válaszolta Ginger megingathatatlanul. – Amikor tudós témákról vagy művészetről írnak, a legképtelenebb elmé​leteket fejtegetik teljes komolysággal a feladatra legkevésbé alkalmas személyek. Bőséges adatokkal szolgálhatok.

– Ebből is az derül ki, hogy maga lényegesen alkalmasabb személy lenne a feladat elvégzésére.

– Nagyon téved – mondta Ginger. – Mrs. T. megkeresheti Mark Easterbrookot a Ki kicsoda?-ban, és kellőképpen elájul. Engem pedig hiába keres benne.

Bár nem győzött meg, átmenetileg legyőzött. Miután a Mr. Bradleyvel folytatott elképesztő beszélgetésemet követően haza​értem, Ginger még én összedugtuk a fejünket. Ő nem találta a beszélgetést olyan hihetetlennek, mint én. Tulajdonképpen némi megelégedéssel töltötte el.

– Mindenesetre legalább eldőlt, hogy képzelődtünk-e vagy sem... – mutatott rá. – Most már tudjuk, hogy létezik egy szervezet a nemkívánatos egyének eltűntetésére.

– Mégpedig természetfeletti erők segítségével.

– Maga olyan maradi gondolkodású. Mindez annak köszönhető; hogy Sybilnek zörögnek a csontjai, és tele van aggatva hamis ékszerekkel. Ez magát félrevezeti. És ha Mr. Bradleyről kiderült volna, hogy kuruzsló vagy álasztrológus, maga még mindig ké​telkedne. De miután az derült ki róla, hogy rosszindulatú, célratörő zugügyvéd, vagy legalábbis a maga elbeszéléséből ilyesminek látszik...

– Nagyjából így van – mondtam erre.

– Tehát összeállt a kép. Akármilyen megtévesztőnek tűnik is az egész, a Sárgaszínű Ló három női lakója eredményesen mű​ködik.

– Ha maga szentül meg van győződve, minek menjek el Mrs. Tuckertonhoz?

– Ellenőrzés végett – mondta Ginger. – Thyrza Grey azt állítja, hogy meg tudja csinálni. Tudjuk, hogyan bonyolódik az ügy anyagi része. Ismerünk három áldozatot. Az ügyfelekről azonban többet kell tudunk.

– És ha Mrs. Tuckerton semmilyen módon nem árulja el, hogy ügyfél volt?

–Akkor másutt kell folytatnunk a nyomozást.

– Az is lehet, hogy elrontom – mondtam borúsan.

Ginger erre azt felelte, hogy legyek jobb véleménnyel magamról.

Így kerültem azután a Carraway Park bejáratához. Nem ilyennek képzeltem a Nash által tervezett házat. Szerény méretű kas​tély volt. Ginger megígérte, hogy elküld nekem egy nemrégiben megjelent könyvet Nash építésztetéről, a könyv azonban, sajnos, nem érkezett meg időben, úgyhogy végül nem készültem kellő alapossággal.

Megnyomtam a csengőt, és egy fekete kabátos, girhes férfiú nyitott ajtót.

– Mr. Easterbrook? – kérdezte. – Mrs. Tuckerton már várja.

Választékosan berendezett szalonba vezetett. A szoba kellemetlen benyomást tett rám. Minden drága volt benne, de ízléstelen. Üresen kellemes méretű szoba lett volna. Volt benne egy-két jó festmény, de sok rossz is. Túl sok volt a sárga brokát. A további szemlélődést Mrs. Tuckerton érkezése akadályozta meg. Nagy nehézségek árán feltápászkodtam az élénksárga brokáttal bevont pamlagról. Nem tudom; mire számítottam, de a érzéseim teljesen megváltoztak. Semmi gyanús nem volt benne: egészen hétköz​napi, a fiatalság és a középkorúság határán lévő asszony volt. Nem volt különösebben érdekes, és véleményem szerint nem volt túlságosan szép se. Bár vastagon rúzsozta a száját, az ajka szigorúan keskeny volt. Az arcbőre kicsit petyhüdt. A szeme fakókék, és az ember úgy érezte, hogy mindennek felméri az árát. Olyasfajta asszony volt, aki hordárnak és ruhatárosoknak sohasem ad borra​valót. A világon sok az ilyen típusú nő, habár a zömük rosszabbul öltözködik, és nincs ennyire kifestve.

– Mr. Easterbrook? -– Láthatóan lelkes volt a látogatásomtól. Még egy kicsit el is pirult. – Annyira örülök, hogy eljött. Jóleső érzés, hogy magát érdekli ez a ház. Természetesen tudtam, hogy John Nash építette – a férjem mondta –, de egy percig se hittem, hogy olyasvalakit is érdekelhet, mint maga.
– Nos, Mrs. Tuckerton, tudja, ez nem Nash megszokott stílusa, ezért érdekes, és ... ő ... – Szerencsére nem kellett folytatnom.

– Sajnos én szörnyen buta vagyok az ilyesmihez, mármint az építészethez meg a régészethez. Kérem, nézze el a tudat​lanságomat.

Elnéztem. Sőt kedvemre is volt.

– Természetesen mindez roppant érdekes – tette hozzá Mrs. Tuckerton.

Erre azt mondtam, hogy épp ellenkezőleg, a magunkfajta szakemberek roppant unalmasak a saját területükön. Mrs. Tuckerton azt felelte, hogy ez biztosan nem így van, és megkérdezte, először teázni szeretnék és aztán megnézném a házat, vagy éppen meg​fordítva, előbb tekintem meg a házat.

Teára nem számítottam, hiszen fél négyre szólt a meghívás, így azt feleltem, talán inkább a házat nézem meg először... Az asszony körbevezetett, közben élénken fecsegett, és így megkímélt attól, hogy építészeti szakkérdésekbe bonyolódjam.

Nagy szerencse, mondta, hogy most jöttem. Éppen most készül ugyanis a házat eladni. – Túl nagy nekem a férjem halála óta – mondta. – Már akadt is rá vevő, bár csupán egy hete adtam a megbízást az ügynökségnek.

– Nem akartam volna, hogy üresen lássa a házat. Szerintem ugyanis csak lakottan lehet igazán értékelni, ugye, Mr. Easterbrook?

Jobban szerettem volna, ha a ház üres és bútorozatlan, de természetesen ezt nem mondhattam. Inkább megkérdeztem, hogy a környéken marad-e.

– Tulajdonképpen még nem tudom. Először utazgatni fogok. Napsütésre vágyom, Gyűlölöm ezt a lehetetlen éghajlatot. Való​színűleg Egyiptomban töltöm a telet. Két éve jártam ott. Csodálatos ország, de gondolom, ez magának nem újdonság.

Semmit sem, tudtam Egyiptomról, és be is vallottam.

– Ó, bizonyára csak szerénykedik – mondta pajkosan az asszony, – Ez az ebédlő... Nyolcszögletű. Látja? Nincs sarka.

Azt feleltem, hogy igaza van, és dicsértem a szoba arányait. Miután a körséta befejeződött, visszamentünk a szalonba, és Mrs. Tuckerton teát hozatott. A girhes inas szolgálta fel. Hatalmas, múlt századbeli, ezüst teáskannát hozott be, amire ráfért volna a tisztítás.

Az inas távozása után Mrs. Tuckerton felsóhajtott.

– Kibírhatatlanok manapság a cselédek. A férjem halála után felmondott az a házaspár, akik majdnem húsz évet szolgáltak itt. Azt mondták, nyugalomba vonulnak, de később azt hallottam, hogy mégis állást vállaltak. Jól fizetett állást. Szerintem manapság nevetségesen magasak a bérek. Ha az ember arra gondol, mibe kerül egy cseléd kosztja és kvártélya, hogy a mosodaszámláról már ne is beszéljek...

Igen, gondoltam, ez a nő közönséges. A fakó szem, a keskeny ajkak kapzsiságra utalnak.

Mrs. Tuckertont könnyen szóra lehetett bírni. Szeretett beszélni. Legeslegjobban saját magáról. Figyelmesen hallgattam, csak néha szóltam egy-két bíztató szót, de így is nagyon sokat megtudtam róla. Többet, mint amennyit hite szerint elmondott nekem. Kiderült például, hogy öt évvel ezelőtt ment feleségül az elözvegyült Thomas Tuckertonhoz. Sokkal, de sokkal fiatalabb, mint a férje volt. Egy nagy tengerparti szállodában találkozott a férfival, ahol ő a kaszinóban hivatásos kártyásként volt szerződtetve. Észre sem vette, hogy ez utóbbi tényt is elárulta nekem. A férfinak azon a környéken volt intézetben a lánya – “olyan nehéz dolga van egy férfinak, amikor szórakozni akarja vinni a lányát. Szegény Thomas oly magányos volt... Az első felesége néhány éve halt meg, és nagyon hiányzott neki”.

Mrs. Tuckerton folytatta saját bemutatását. A bájos, kedves nő megsajnálta a korosodó, magányos férfit. A férfi egészsége megrendült, ő pedig odaadóan ápolta.

– A betegsége végső szakaszában még saját barátaimtól is elszakadtam.

Voltak-e vajon, tettem fel magamnak a kérdést, olyan férfi barátai, akiket Thomas Tuckerton nem tartott kívánatosnak? Ez ugyanis megmagyarázná a végrendeletét.

Ginger megnézte a végrendeletet az anyakönyvi hivatalban.

Némi hagyaték régi cselédeknek, néhány keresztgyereknek, elegendő, de nem nagyvonalú évjáradék a feleségnek. Egy letétbe helyezett összeg, amelynek kamatait élete végéig élvezheti. Tetemes vagyona legnagyobb részét a lánya, Thomasina Ann kapja, huszonegy éves kora vagy házasságkötése után. Ha huszonegy éves kora előtt elhunyna, a pénz a mostohaanyjáé. Több családtag nem volt.

Nagy volt a tét, gondoltam. És Mrs. Tuckerton szereti a pénzt... Meg is látszik. rajta. Biztosan tudtam, hogy addig nem volt sa​ját pénze, míg hozzá nem ment a koros özvegyemberhez. Lehet, hogy a fejébe szállt a dicsőség. Nyakán a beteg férjjel, nagyon várta már a szabadság óráját, hiszen még fiatal, és legmerészebb álmainál is gazdagabb lesz.

A végrendelet talán csalódást okozott. Talán a szerény jövedelemnél többre számított. Drága utazásokra, luxushajóra, ruhákra, ékszerekre vágyott, esetleg csupán a pénz birtoklásának örömére, arra, hogy ott szaporodjon a bankban. És ehelyett a lány örökli a pénzt! Gazdag örökösnő lesz. A lány, aki minden valószínűség szerint utálta a mostohaanyját, és a fiatalság kegyetlenségével nem is rejtette véka alá a véleményét. Ez a lány tehát gazdag lesz... hacsak...

Hacsak ...? Ennyi volna csupán? Tényleg hihető, hogy ez a szőkített hajú, felcicomázott, magából banalitásokat ontó nősze​mély felkutatta a Sárgaszínű Lovat, és ott elintézte a fiatal lány halálát?

Nem, ezt nem hiszem...

A feladatot azonban el kell végeznem. Hirtelen azt mondtam:

– Azt hiszem, egy ízben találkoztam a mostohalányával.

Kissé meglepetten, bár érdeklődés nélkül pillantott rám.

– Thomasinával? Valóban?

– Igen, Chelsea-ben.

– Ó, vagy úgy. Igen, hiszen... – Felsóhajtott. – Ezek a mai lányok. Olyan nehéz velük. Képtelenség féken tartani őket. Az apja is sokat szomorkodott miatta. Én persze nem tehettem semmit. Soha nem hallgatott rám. – Ismét sóhajtott. – Majdnem felnőtt volt már, amikor az apjával összeházasodtunk. Egy mostoha... – ingatta a fejét.

– Nehéz helyzet – bólintottam együttérzően.

– Engedékeny voltam, amennyire csak tőlem tellett.

– Biztos vagyok benne.

– De nem volt semmi értelme. Tom természetesen nem tűrte, hogy a lánya pimaszkodjon velem, de ő azért megtalálta a módját, hogy lehetetlenné tegye az életet. Kicsit megkönnyebbültem, amikor bejelentette, hogy elköltözik hazulról, de megértettem Tom érzéseit. A mostohalányom a lehető legrosszabb társaságba keveredett.

– Hát... ezt észrevettem – jegyeztem meg.

– Szegény Thomasina – mondta Mrs. Tuckerton.

Megigazította egy meglazult szőke hajtincsét. Majd rám nézett. – De talán maga nem is tudja. Egy hónapja halt meg. Agy​velőgyulladásban, nagyon hirtelen. Úgy tudom, ezt a betegséget többnyire fiatalok kapják meg. Nagyon szomorú.

– Nem is tudtam, hogy meghalt – mondtam.

Felálltam.

– Köszönöm, Mrs. Tuckerton, igazán nagyon köszönöm, hogy megmutatta a házat. – Kezet fogtunk.

Útban kifelé hátrafordultam.

– Most jut eszembe. Azt hiszem, hallott már a Sárgaszínű Lóról, igaz?

A hatást le lehetett mérni. Rémület, teljes rémület tükröződött a fakó szemekben. A festék alatt az arca hirtelen elsápadt. Éles, magas hangon szólalt meg:

– Sárgaszínű Ló? Mi az a Sárgaszínű Ló? Semmit sem tudok róla.

Meglepett arcot vágtam.

– Ó, az én hibám. Van egy érdekes régi kocsma Much Deepingben. A napokban ott jártam és akkor mutatták meg. Nagyon bá​josan helyreállították, megőrizték a régi hangulatot. Úgy emlékszem, a maga neve is szóbakerült ott, de az is lehet, hogy a mostohalányáé, vagy talán másvalaki járt ott, akit így hívnak. – Szünetet tartottam. – Nagyon nevezetes hely.

Szerepem utolsó mondata nagyon tetszett nekem. Kifelé menet az egyik tükörben még megnézhettem Mrs. Tuckerton arcát. Utánam bámult. Nagyon, nagyon rémült volt, és hirtelen azt is megláttam, hogyan fest majd évek múltán. Nem volt kellemes látvány.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Mark Easlerbrook elbeszélése

– Szóval egészen biztosak lehetünk – mondta Ginger.

– Korábban is biztosak voltunk.

– Igen, és okkal. De ez most már perdöntő.

Egy-két percre elhallgattam. Szemem előtt megjelent a Birmingham-be utazó Mrs. Tuckerton. Belép a Municipal Square Há​zakba, találkozik Mr. Bradleyvel. Az asszony ideges, a férfi nyájasan nyugodt. Szakszerűen elmagyarázza, hogy nincs kockázat. (Mrs. Tuckertonnak ezt alaposan el kellett magyarázni.) Látni véltem, hogy elmegy az irodából anélkül, hogy elkötelezte volna magát. Időre volt szüksége, hogy a fejében gyökeret verjen a gondolat. Talán meglátogatta a mostoha lányát, talán a lány ment haza egy hétvégére. Lehet, hogy beszélgettek, és szóba került a házasság. És egész idő alatt a PÉNZRE gondolt, – nem csekélyke összegre, nyomorúságos alamizsnára: rengeteg pénzre, a hatalmas összegre, amitől minden álom valóra válhat. És ez a rengeteg pénz erre az elfajzott, modortalan, farmernadrágos lányra marad, aki Chelsea kávézóban tanyázik, a nemkívánatos, modortalan barátai társaságában. Miért legyen az a sok, gyönyörű pénz egy olyan lányé, aki soha nem vitte semmire, és akitől nem is várható semmi jó?

Így azután újból elutazott Birminghambe. Óvatosabb és körültekintőbb volt. Végül megállapodtak. Önkéntelenül elmoso​lyodtam. Mr. Bradley nyilván nem intézhetett mindent kedve szerint. Ez az asszony a keményen alkudozó fajta. Végül azonban megszületett a megállapodás, aláírtak néhány papírt, azután mi történt?! Itt megállt a fantáziám. Ezt már nem tudjuk. Amikor a töprengésből felocsúdtam, észrevettem, hogy Ginger figyel.

– Mindent kitalált? – kérdezte.

– Honnan tudta, hogy mit csinálok?

– Lassan kiismerem az agyműködését. Maga most gondolatban követte az asszonyt egészen Birminghamig, igaz?

– Igen. De azután falba ütköztem. Birminghamben megállapodott a feltételekben. De mi történt azután?

Egymásra pillantottunk.

– Előbb vagy utóbb – mondta Ginger – pontosan meg kell tudni, mi történik a Sárgaszínű Lóban.

– De hogyan?

– Nem tudom... Nem lesz könnyű. Aki rájött, és végigcsinálta, soha nem árulja el. Pedig csak ők mesélhetnék el. Nehéz dolog... Nem tudom ...

– Menjünk el a rendőrségre? – kérdeztem.

– Igen. Végül is most már valami kézzelfoghatót tudunk. Ez a cselekvéshez elég is, nem gondolja? 

Kétkedően ingattam a fejem! 

– Bizonyított szándék. De elegendő lenne ? Ez, a halálvágy.... ez képtelenség. Tegyük fel – próbáltam a közbeszólást meg​előzni –, hogy nem is teljes képtelenség, de a bíróság előtt akkor is úgy hangzik. Még azt sem tudjuk, a valóságban hogyan zajlik le a művelet.

– Nos, akkor meg kell tudnunk. De hogyan?

– Az embernek magának kellene látnia vagy hallania. De abban a hodályszerű nagy szobában nincsen olyan zug, ahová el le​hetne rejtőzni, pedig szerintem valószínűleg ott zajlik le ez a ... minek is nevezzem? ... ez az esemény.

Ginger hirtelen kiegyenesedett, kissé megrázta a fejét, mint egy energikus terrier, és azt mondta:

– Csak egyetlen módon tudhatjuk meg, mi is történik. Magának valódi ügyfélnek kell lennie.

Rámeredtem.

– Valódi ügyfélnek?

– Igen. Maga vagy én, ez mindegy, szóval egyikünk el akar távolítani valakit az útból. Valamelyikünk tehát elmegy Bradley​hez, és nyélbe üti a dolgot.

– Ez nem tetszik nekem – mondtam élesen.

– Miért?

– Mert veszélyes lehet.

– Számunkra?

– Talán. De igazándiból az áldozatra gondoltam. Áldozatra ugyanis szükségünk van. Bradleynek kell adni egy nevet. Kitalálni nem elég. Lehet, hogy ellenőrzik, szerintem biztosan ellenőrzik, nem gondolja?

Ginger kicsit elgondolkozott, majd rábólintott.

– Igen. Muszáj, hogy az áldozat valódi ember legyen, valódi címmel.

– Ezért nem tetszik nekem ez a dolog – mondtam.

– Ráadásul valódi ok is kell, amiért meg akarunk tőle szabadulni.

Némán mérlegeltük ezt a szempontot:

– Bárki legyen is a személy, a beleegyezésére szükségünk van – mondtam. – Nem csekély kérdés.

– Tökéletes terv kell – mondta hangosan gondolkodva Ginger. – A napokban emIített valamit, amiben teljesen igaza van. Kutyaszorítóban vannak, ez az ügy gyengéje. Az üzletnek titokban kell maradnia, de nem egészen. A lehetséges üzletfeleknek tud​niuk kell róla.

– Teljesen érthetetlen – mondtam erre –, hogy a rendőrség még nem hallott róla. Holott rendszerint tudomásuk van arról, miféle bűncselekmények zajlanak.

– Ez igaz, de szerintem az magyarázza, hogy a vállalkozás a szó szoros értelmében amatőr. Nem vesz részt benne egyetlen profi bűnöző sem. Ez nem az az eset, amikor felbérelt gengszterek tesznek el embereket láb alól. Az egész nagyon is zártkörű vállalkozás.

Azt válaszoltam, hogy lehet ebben valami igazság. Ginger folytatta:

– Tegyük fel, hogy maga vagy én, szóval egyikünk borzasztóan szeretne valakitől megszabadulni. De kitől? Itt van például az én drága öreg Mervyn bácsikám; csinos kis zsebpénzt kapok, amikor örökre lehunyja a szemét. Rajtam kívül a családból csak uno​katestvéreim élnek Ausztráliában. Vagyis van indíték. De mivel a bácsikám hetvenen felül van, és kicsit gyagyás, tulajdonképpen az a legtermészetesebb, hogy kivárom a természetes rendjét, hacsak nincs rettenetesen nagy szükségem a pénzre, ezt azonban kép​telen volnék eljátszani. Ezenkívül a bácsi tényleg aranyos, nagyon ragaszkodom hozzá, és akár gyagyás, akár nem, nagyon élvezi az életet, és egy percétől sem akarnám megfosztani. Még a kockázatát se vállalnám. És maga? Van olyan rokona, aki pénzt hagy magára?

Megráztam a fejem. – Nincs.

– Kár. Pedig lehetne zsarolásos ügy is, nemde? Bár az nagyon bonyolult szervezést igényelne. Maga nem elég sebezhető. Ha például parlamenti képviselő, a külügyminisztérium alkalmazottja vagy az egyik miniszteri tárca várományosa lenne, mindjárt másként festene a dolog. Ugyanez a helyzet velem. Ötven évvel ezelőtt könnyebb lett volna. Kompromittáló levelek, fényképek... ugyan ki törődik manapság ilyesmikkel? Mi jöhet még szóba? Bigámia? – Szemrehányó pillantást vetett rám. – Milyen kár, hogy maga sohasem volt nős. Akkor valamit kifőzhetnénk.

Az arckifejezésem elárult. Ginger azonnal észrevette.

– Elnézését kérem – mondta. – Fájó pontra tapintottam?

– Nem – válaszoltam. – Már nem fáj. Régi történet. Kétlem, hogy ma bárki is tud róla.

– Feleségül vett valakit?

– Igen. Még egyetemista koromban. Titokban tartottuk. A feleségem ugyanis nem volt... szóval a családom nagy botrányt csinált volna. Még nem is voltam nagykorú. Idősebbnek hazudtuk magunkat. – Két-három néma percben felidéződött a múlt.

– Amúgy sem lett volna tartós – mondtam lassan. – Ma már tudom. Nagyon csinos volt, nagyon kedves tudott lenni, de...

– Mi történt?
– Olaszországban nyaraltunk. Baleset történt, autóbaleset. Azonnal meghalt.

– És maga?

– Én nem ültem az autóban. Ő ... egy barátjával volt...

Ginger gyors pillantást vetett rám. Azt hiszem, pontosan megértette, mi történt. Átérezte megdöbbentő felfedezésemet, hogy a lány, akit feleségül vettem, nem hűséges feleségnek való.

Ginger visszatért a gyakorlati ügyekhez.

– Angliában házasodtak? 

– Igen. A peterborough-i anyakönyvi hivatalban.

– De a felesége Olaszországban halt meg?

– Igen.

– Vagyis nincs halotti bizonyítványa Angliában?

– Nincs.

– Mit akar még? Mennyei adomány! Ennél mi sem egyszerűbb! Maga halálosan szerelmes egy lányba, el akarja venni, de nem tudja, él-e a felesége. Évekkel ezelőtt különváltak, és azóta sem hallottak egymásról. Meg merje kockáztatni? Miközben maga a házasságon gondolkodik, a derült égből lecsap az elhagyott feleség. Nem hajlandó elválni, és azzal fenyegetőzik, hogy elmegy az ifjú hölgyhöz, és kiteregeti előtte a szennyest.

– És ki az az ifjú hölgy? – kérdeztem kissé megzavarodva. – Maga?

Ginger teljesen megbotránkozott.

– Hogy képzeli! Én egészen más típus vagyok, adott esetben valószínűleg bűnben élnék magával. Nem, tudja azt maga jól, hogy kire gondolok, és ő pontosan meg is felel. Az a szoborszépségű barna hajú lány, akivel mindig mutatkozik. Nagyon művelt és komoly.

– Hermia Redcliffe?

– Igen. A maga állandó partnere.

– Kitől hallott róla?

– Természetesen Poppytól. A hölgy ugyebár gazdag?

– Nagyon jómódú. De tulajdonképpen...

– Jól van, jól van. Nem azt akarom mondani, hogy a pénzéért veszi el. Maga nem az a fajta. De a Bradleyhez hasonló gonosz emberek nyugodtan feltételezhetik ... No, lássuk. Íme, a felállás. Maga éppen meg akarja kérni Hermia kezét, amikor a nem kívánt feleség előkerül a múltból. Megérkezik Londonba, és ebből lesz a galiba. Maga válást sürget, ő erre nem hajlandó. Akkor maga hall valamit a Sárgaszínű Lóról. Bármiben lefogadom, hogy az a szörnyeteg Thyrza, meg az a féleszű Bella úgyis azt hitte, hogy a látogatásának valami oka volt. Mindketten puhatolózni próbáltak, és Thyrza ezért volt olyan nyílt. Tulajdonképpen üzleti ajánlat volt az egész.

– Lehetséges – mondtam. – Ez meg is fordult aznap a fejemben.

– És mivel nem sokkal később maga Bradleyt is felkereste, minden összevág. Magát nyakoncsípték! Maga egy lehetséges ügy​fél.

Diadalmasan elhallgatott. Volt abban valami, amit mondott, de nem egészen értettem.

– Még mindig az a véleményem – mondtam –, hogy mindennek nagyon alaposan utánanéznek.

– Bizonyára – bólintott Ginger.

– Szép, szép, hogy kitalálok egy múltból előbukkanó állítólagos feleséget, de nyilván a részletekre is kiváncsiak, hol lakik meg ilyesmi. És ha nem vallok színt...

– Erre nem lesz szüksége. A pontos tervhez szüksége van egy feleségre. És lesz is. Kapaszkodjon meg – mondta Ginger. – Én leszek a felesége.

Rábámultam. Pontosabban szólva a szemem, majd kiugrott a helyéből. Csodálkoztam is, hogy nem pukkan ki belőle a nevetés. Éppen csak magamhoz tértem, amikor ismét megszólalt:

– Ne legyen már annyira oda. Ez nem házassági ajánlat.

Végre szóhoz jutottam.

– Fogalma sincs, mit beszél.

– Dehogynem. Amit ajánlok, az teljesen kivitelezhető, ráadásul megvan az az előnye is, hogy nem rángatunk bele egy ártatlan embert.

– Maga veszélybe kerülhet.

– Az az én dolgom.

– Nem. Ez a dolog egyébként sem áll meg a lábán.

– Dehogynem! Figyeljen rám. Megérkezem egy bútorozott lakásba, egy-két külföldi címkével ellátott bőrönddel. Mrs. Easterbrook neven veszem ki, a lakást, és ki az ördög mondja rám, hogy nem vagyok Mrs. Easterbrook?

– Aki ismeri magát.

– Eltűnök az ismerőseim szeme elől. A munkahelyemen beteget jelentek. Néhány csepp hajfesték... apropó, szőke vagy fekete volt a felesége? Bár ez lényegtelen.

– Fekete – mondtam gépiesen.

– Rendben van. Utálnám, ha szőkíteni kellene a hajam. Másképp öltözködöm, erősen festem magam, és a legjobb barátom se ismerne rám. És mivel az elmúlt tizenöt évben magáról senki sem tudta, hogy nős, senki sem állíthatja, hogy nem vagyok a fele​sége. Miért vonná kétségbe a Sárgaszínű Ló bármelyik lakója, hogy az vagyok, akinek mondom magam? Ha maga hajlandó arra, hogy nagy téttel fogadjon az életben maradásomra, és alá is írja a fogadást, aligha kételkedik majd bárki is abban, hogy én vagyok a szóban forgó személy. Magának semmilyen kapcsolata nincs a rendőrséggel, maga valódi ügyfél. A házasságlevelet ellenőriz​hetik. Megbizonyosodhatnak arról, hogy kapcsolata van Hermiával – ugyan miért kétkednének?

– Maga nincs tisztában a nehézségekkel, a kockázattal?

– Kockázat! Frászt! – mondta Ginger. – Nagyon szeretnék segíteni, hogy száz fontot, vagy mit tudom én, mennyit, nyerjen attól az undorító Bradleytől.

Ránéztem. Nagyon tetszett... A vörös haja, a szeplői, a bátor okossága. De nem hagyhattam, hogy ekkora kockázatot vállaljon.

– Ginger, én ebbe nem megyek bele – jelentettem ki. – Tegyük fel, történik valami...

– Velem?

– Magával.

– Az az én dolgom, nem?

– Nem. Én ráncigáltam magát ebbe az ügybe.

Elgondolkodva bólintott.

– Tényleg. Nem is az az érdekes, ki hogyan került bele. Most mindketten benne vagyunk, és valamit tennünk kell. Komolyan beszélek, Mark. Nem hiszem, hogy ez az egész csak hecc. Ha igaz, amit feltételezünk, akkor undorító, kegyetlen dolog. És ennek véget kell vetnünk! Nézze, nem forró fejjel, féltékenységből vagy gyűlöletből elkövetett gyilkosságokról van szó, még csak nem is érzéki vágy vagy leküzdhetetlen emberi szerzésvágy az indíték, amelynek következményeit a tettes vállalja. Ez üzletszerű gyil​kosság, olyan, ahol nem számít, hogy kicsoda-micsoda az áldozat. Már persze, ha a feltételezéseink helytállóak.

Egy percig kétkedően pillantott rám.

– Igaz – mondtam. – Ezért féltem magát.

Ginger az asztalra könyökölt, és vitázni kezdett. Alaposan megtárgyaltunk mindent, elölről hátra, hátulról előre, önmagunkat ismételtük, miközben a kandallópárkányon az órám mutatója lassan haladt előre.

Végül Ginger összefoglalta a végeredményt.

– A helyzet a következő. Maga engem előre figyelmeztetett. Tudom, hogy valaki mire készül ellenem. És egy percig sem hi​szem, hogy végre tudja hajtani. Ha mindenkiben él is a halálvágy, az enyém nem elég fejlett. És egyszerűen nem hiszem, hogy epeköveim lesznek vagy agyhártyagyulladásom csupáncsak attól, hogy a vén Thyrza bűvös ötszögeket rajzol a padlóra, vagy Sybil transzba esik, vagy bármi mást művelnek azok a némberek.

– Szerintem Bella feláldoz egy fehér kiskakast – mondtam elgondolkodva.

– El kell ismernie, hogy mindez képtelenség, ostobaság. 

– Ne feledje, valójában nem tudjuk, mi történik – figyelmeztettem.

– Ez igaz. Ezért kell kiderítenünk. De maga elhiszi, tényleg elhiszi, hogy attól, amit az a három nő a Sárgaszínű Ló istállójában művel, én egy londoni lakásban valamiféle halálos betegséget kapok? Ezt nem gondolhatja komolyan!

– Nem – válaszoltam. – Nem hiszem el. De – tettem hozzá – én...

Egymásra néztünk.

– Igen. – mondta Ginger. – Ez a gyengeségünk.

– Nézze – magyaráztam –, legyen fordítva. Hadd legyek én Londonban. Maga lesz az ügyfél. Valamit majd csak kifőzünk...

De Ginger erőteljesen rázta a fejét.

– Nem, Mark – válaszolta. – Így nem megy. Több okból. Először is, engem így már ismernek a Sárgaszínű Ló lakói. Az éle​temről mindent megtudhatnak Rhodától, nem mintha bármi érdekes volna benne. De a maga helyzete ideális, maga az ideges ügy​fél. Aki körülszaglászik és még nem képes dönteni. Legyen úgy, ahogy én akarom.

– Ez nem tetszik nekem. Nem szeretek arra gondolni, hogy maga egyedül lakik valahol álnéven, és senki sem vigyáz magára. Mielőtt belefogunk, legelőször is el kellene menni a rendőrségre.

– Ebben egyetértünk – válaszolta lassan Ginger.

– Szerintem magának ezt kell tennie. Magának folytatnia kell. Hova megy? A Scotland Yardra?

– Nem – válaszoltam. – Azt hiszem, a legjobb lesz, ha felkeressük Lejeune detektívfelügyelőt.

TIZENÖTÖDIK FEJEZET 

Mark Easterbrook elbeszélése

Lejeune detektívfelügyelőt az első pillanattól rokonszenvesnek találtam. A szakértelem nyugodt légköre vette körül. Ezenkívül úgy véltem, színes fantáziájú ember, olyasvalaki, aki nem kizárólag a kézenfekvő lehetőségeket hajlandó számításba venni.

– Dr. Corrigan beszámolt nekem a találkozásukról – mondta. – Kezdettől fogva nagyon érdekli őt ez az ügy. Gorman atya ugyanis közismert és nagyra becsült ember volt a körzetben. Ha jól értem, valami különleges információt hozott nekünk?

– A Sárgaszínű Ló nevű házzal van kapcsolatban – válaszoltam.

– Ez a ház, ha jól tudom, egy Much Deeping nevű faluban van.

– Igen.

– Hallgatom.

Elmeséltem neki, hogyan került szóba a Sárgaszínű Ló a Fantasie-ban. Majd beszámoltam a Rhodánál tett látogatásról meg arról, hogyan mutattak be a három “vészbanyának”. Amilyen pontosan csak tudtam, felidéztem a Thyrza Grey-jel azon a bizonyos délutánon folytatott beszélgetést is.

– És magára nagy hatással volt amit hallott?

Zavarba jöttem...

– Nos, nem egészen. Igazából nem hittem el, azaz...

– Nem, Mr. Easterbrook? Én úgy vélem, nagyonis elhitte.

Lejeune elmosolyodott.

– De valamit kifelejtett a beszámolóból, igaz? Maga már akkor érdeklődött, amikor Much Deeping-be érkezett. Miért?

– Talán azért, mert az a lány olyan rémült volt. 

– Az ifjú hölgy a virágüzletben?

– Igen. Olyan mellékesen tett megjegyzést a Sárgaszínű Lóra. S aztán határtalan rémülete csak megerősített abban, hogy... nos... van oka a félelemre. Azután találkoztam dr. Corrigannel, aki megemlítette a névsort. Két név már akkor ismerős volt. Mind​ketten halottak. Egy harmadik név is ismerősen csengett. Később kiderült, hogy ő is halott.

– Mrs. Delafontaine-re gondol?

– Igen.

– Folytassa...

– Úgy döntöttem; hogy utánanézek ennek az ügynek.

– És hogyan fogott hozzá?

Elmeséltem, hogy felhívtam Mrs. Tuckertont. Majd beszámoltam Mr. Bradleyről és a birminghami Municipal Square Házak​ról.

Ekkor már nagy érdeklődéssel hallgatott. Megismételte a nevet.

– Bradley – mondta. – Szóval Bradley benne van?

– Ismeri?

– Ó, mi mindent tudunk Mr. Bradleyről. Sok bajt okozott nekünk. Dörzsölt fickó, és mesterien ki tud kerülni minden pácból. A jogi játszma minden csínját-bínját ismeri. Egy hajszállal, de mindig a törvényesség keretein belül marad. Olyan ember, aki “Száz év a törvény megkerülésének szolgálatában” címmel írhatna könyvet. De gyilkosság, méghozzá szervezett gyilkosság, vélemé​nyem szerint nem az ő asztala. Biztosan nem.

– Annak alapján, amit elmeséltem, tud ellene tenni valamit?

Lejeune lassan ingatta a fejét.

– Nem, ennek alapján semmit. Először is a beszélgetésüknek nem volt tanúja. Csak négyszemközt zajlott, és ha akarja, simán letagadhatja. Ezenkívül Bradleynek teljesen igaza volt, amikor azt mondta magának, hogy bárki bármiben fogadhat. Ő arra fogad, hogy valaki nem hal meg, és veszít. Mi a törvényellenes ebben? Hacsak nem tudjuk Bradleyt valahogyan kapcsolatba hozni a tényleges bűncselekménnyel, de szerintem ez nem lesz egyszerű.

Egy vállrándítással elintézte a dolgot. Egy percig hallgatott, majd megszólalt:

– Amikor Much Deepingben járt, nem találkozott véletlenül egy Venables nevű férfival?

– De igen – válaszoltarn. – Egyik nap nála ebédeltünk.

– Úgy! Ha szabad érdeklődnöm, milyen benyomást tett magára?

– Nagyon mély benyomást tett rám. Nagyon erőteljes személyiség. Beteg.

– Igen. Valóban béna?

– Tolószékben, közlekedik. De a betegsége csak növelte az elszántságát, hogy életben marad; és élvezi is az életet.

– Mondjon el róla mindent, amit tud.

Leírtam Venables házát, műkincseit, érdeklődési körét.

– Kár – mondta Lejeune.

– Micsoda?

– Hogy Venables nyomorék – válaszolta szárazon.

– Bocsásson meg, de biztosan nyomorék? Nem lehetséges, hogy csak tetteti az egészet?

– Ebben annyira biztosak vagyunk, amennyire egyáltalán lehetséges. Az orvosa Sir William Dugdale, a Harley Streetről; a gya​nú árnyéka sem férhet hozzá. Sir William közölte velünk, hogy Mr. Venables végtagjai teljesen elsorvadtak. A kis Mr. Osborne ellenben határozottan állítja, hogy azon az estén Venablest látta sétálni a Barton Streeten. De téved.

– Értem.

– Azért mondtam, hogy kár, mert ha létezik egy gyilkossággal foglalkozó szervezet, akkor Venables az a fajta, aki képes lenne az egészet megszervezni.

– Igen, én is gondoltam erre.

Lejeune a mutatóujjával egymásba futó köröket rajzolt maga elé az asztalra, majd hirtelen felnézett.

– Adjuk össze, amit tudunk: a maga információit meg a miénket. Meglehetősen bizonyosra vehető egy olyan ügynökség vagy szervezet léte, amely, nevezzük így, nemkívánatos személyek eltűntetésével foglalkozik. A szervezet nem drasztikus. Nem bé​relnek fel sem orgyilkosokat, sem orvlövészeket... Semmi jel nem mutat arra, hogy az áldozatok nem természetes halállal haltak volna meg. A maga által említett három haláleseten kívül van némi, bár nem túl pontos információnk a többiről is; a halál oka minden esetben természetes volt, és valaki mindig hasznot húzott belőle. Bizonyítani viszont lehetetlen. Okos munka, észvesztően okos munka, Mr. Easterbrook. Bárki fundálta is ki, márpedig részletesen ki van dolgozva, nem hétköznapi koponya. Mindössze néhány név van a birtokunkban. Isten tudja, hány van még, és milyen kiterjedt lehet az egész. És ehhez a pár névhez is csak egy asszony balesete folytán jutottunk, aki, érezve a halál közeledtét, békét akart kötni a mennyekkel. – Dühösen megrázta a fejét, majd folytatta: – Ez a nő, ez a Thyrza Grey, dicsekedett magának a képességeivel. Nos, nyugodtan megteheti. Ha gyilkosság vádjával a vádlottak padjára ültetjük, az égnek és az esküdtszéknek is szétkürtöli, hogy megszabadított embereket a földi szenve​déstől az akaraterejük, valamint saját bűbája vagy micsodája segítségével. A törvény szerint nem bűnös. Soha nem járt arra, amer​re az emberek meghaltak, ezt ellenőriztük, nem küldött nekik postán mérgezett csokoládét vagy ehhez hasonlót. Saját bevallása szerint a szobájában ül és gyakorolja a telepátiát. Az egész roppant nevetségesnek tűnne a bíróság előtt!

– Szerintem azért egy kicsit többet is megtudhatunk erről az ügyről – mondtam. – Egy ismerősömmel ki is dolgoztuk már a ter​vet. Maga nyilván roppant ostobának találja.

– Hadd döntsem el én magam.

– Először is, úgy veszem ki a szavaiból, hogy maga szerint is biztosra vehető egy olyan szervezet létezése, amelyről beszélünk, és ez a szervezet működőképes is.

– De mennyire.

– A működését viszont nem ismerik, igaz? Az első lépés tehát nyilvánvaló. Valaki, nevezzük ügyfélnek, hall valamit erről a szervezetről, majd, miután egy kicsit többet is megtudott, elküldik Mr. Bradleyhez Birminghambe, és ott úgy dönt, hogy belemegy a játékba. Megállapodik Bradleyvel, majd feltételezésem szerint felkeresi a Sárgaszínű Lovat. De hogy ott mi történik, azt nem tudjuk. Pontosan mi zajlik a Sárgaszínű Ló nevű házban? Valakinek el kell mennie kipróbálni.

– Folytassa.

– Ameddig nem tudjuk, mit is csinál tulajdonképpen Thyrza Grey nem jutunk előbbre. A maguk rendőrségi orvosa, Jim Corrigan azt állítja, hogy ez az egész ostobaság, de mondja, Lejeune felügyelő, tényleg az?

Lejeune felsóhajtott.

– Tudja, mit válaszolnék? Azt, amit minden épeszű ember válaszolna; hát persze hogy ostobaság. De ezúttal magánemberként beszélek. Az elmúlt száz évben nagyon különös dolgok is megestek. Ki hitte volna el ötven évvel ezelőtt, hogy a Big Ben ütéséit egy kis doboz segítségével újra meg lehet hallgatni, bár már elütötte a delet, és nincs ebben semmiféle suskus? De a Big Ben csak egyszer ütött és nem kétszer, viszont a fülelő emberhez iker hullámon jutott el a hang. Akadt volna, aki elhiszi, hogy a saját nap​palijában hallhatja, mit mond egy férfi New Yorkban anélkül, hogy akár egyetlen szál drótra szüksége lenne? Ki hitt volna el még egy tucatnyi dolgot, ami ma már köztudott, és egy gyerek számára is nyilvánvaló?

– Vagyis minden lehetséges.

– Erről van szó. Ha megkérdezi tőlem, vajon Thyrza Grey képes-e megölni valakit azzal, hogy a szemét forgatja vagy transzba esik vagy rákényszeríti az illetőre az akaratát, még mindig azt válaszolom, nem. De nem vagyok biztos benne. Hogyan is le​hetnék? Ha valamire véletlenül rátalált.

– Igen – válaszoltam. – A természetfeletti természetfelettinek látszik. Az, ami ma még természetfeletti, az holnap tudomány...

– Természetesen most nem hivatalosan beszélek – figyelmeztetett Lejeune.

– Ember, értse meg, magának igaza van! De a válasz az, hogy valakinek meg kell néznie, mi is történik ott. Ezért ajánlom fel, hogy odamegyek.

Lejeune rám meredt.

– Az út már ki van kövezve – mondtam. Kényelmesen elhelyezkedtem, és elmeséltem neki mindazt, amit az ismerősömmel ki​gondoltunk.

Összeráncolt szemöldökkel hallgatott, és az alsó ajkát rágta.

– Mr. Easterbrook, értem az elgondolását. A körülmények, hogy úgy mondjam, biztosítottak magának a belépőt. De remélem, tisztában van azzal, hogy az ajánlata veszélyes lehet magukra nézve, hiszen ezek veszélyes emberek. Maga is veszélybe kerülhet, de az ismerőse mindenképpen.

– Tudom – válaszoltam. – Tudom, már százszor megbeszéltük. Én szeretném eljátszani az ő szerepét. De ő hajthatatlan, tel​jességgel hajthatatlan. Az ördögbe is, ő akarja csinálni.

Lejeune váratlanul azt mondta:

– Ha jól sejtem, a hölgy vörös hajú, igaz?

– Igen – válaszoltam döbbenten.

– Vörös hajú nővel lehetetlen vitatkozni– mondta Lejeune – hát nem tudta?

Lehet, hogy a feleségének is vörös haja van?
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A Bradleynél tett második látogatásom alkalmával cseppet sem voltam ideges. Tulajdonképpen élveztem is.

– Élje bele magát a szerepbe! – sürgetett Ginger az indulás előtt és én pontosan ezt igyekeztem tenni.

Mr. Bradley szivélyes mosollyal fogadott.

– Örülök, hogy újra látom – mondta, és kinyújtotta kövérkés kezét. – Szóval átgondolta a kis problémáját, nemdebár? Mond​tam magának, sietségre semmi ok. Csak nyugodtan.

– Éppen ez az, ami lehetetlen – válaszoltam. – Szóval... meglehetősen sürgős.

Bradley tetőtől talpig végigmért. Észrevette az idegességemet, hogy kerülöm a tekintetét, és hogy ügyetlenül elejtettem a kalapomat.

– Nos tehát – mondta –, nézzük, mit tehetünk. Valamiben fogadni akar? Nincs is jobb egy kis versenyizgalomnál, ha az ember kissé meg akar feledkezni az ... a gondjairól.

– Arról van szó... – kezdtem bele, majd elhallgattam.

Hagytam, hogy Bradley végezze a dolgát. És meg is tette.

– Látom, kissé ideges – mondta. – Óvatos. Jogos az óvatosság. Soha ne mondjon semmit, amit az édesanyja ne hallhatna. Talán most azt hiszi, hogy az irodámban poloska van.

Nem értettem a célzást, és ez tükröződött az arckifejezésemen is.

– Így nevezik a szobában elhelyezett mikrofont – magyarázta. –A lehallgatókészüléket. De becsületszavamra, itt nincs ilyen berendezés. A beszélgetésünknek nem maradt semmi nyoma. Amennyiben nem hisz nekem – folytatta lefegyverző nyíltsággal –, mert ugyan miért hinne, akkor tetszés szerint nevezzen meg egy helyet, legyen az vendéglő vagy akár egy kedves kis váróterem az egyik pályaudvaron, és akkor ott beszéljük meg az ügyünket.

Erre azt válaszoltam, hogy nekem az iroda is megfelel.

– Helyes! Az ilyesmi teljesen haszontalan volna, erről biztosíthatom. Egyikünk sem ejt ki egyetlen olyan szót sem, amit, jogi nyelven szólva, felhozhatnak ellenünk. No, akkor kezdjünk hozzá. Magát valami aggasztja. Maga engem rokonszenvesnek talál, és úgy érzi, szívesen elmesélné nekem. Én tapasztalt ember vagyok, és esetleg segíthetek. Közös baj, fele baj, ahogy mondani szokás. Közelítsük meg így a problémát?

Ebben megegyeztünk, és belekezdtem a történetembe.

Mr. Bradley nagyon talpraesett volt. Biztatott, átsegített a nehéz szavakon és kifejezéseken. Olyan jóságos volt, hogy minden nehézség nélkül elmeséltem neki Doreen iránt érzett ifjúkori lángolásomat, és titokban megkötött házasságunkat.

– Gyakran megesik az ilyesmi! – mondta a fejét ingatva. – De milyen gyakran! És érthető! A fiatal ember idealista. A lány nagyon csinos. És tessék. Máris házasok. És mi lesz belőle?

Erre elmeséltem neki, mi lett belőle. Szándékosan elsiklottam a részletek felett. Akinek a szerepét alakítottam, bizonyára nem bocsátkozott volna ordináré részletekbe. Csak a kiábrándulás folyamatát érzékeltettem; hogyan döbben rá egy ifjú bolond, hogy ifjú bolond volt.

Meghagytam abban a hitében, hogy volt egy végső veszekedés. Bradley ugyanis úgy értelmezte, hogy ifjú feleségem elment egy másik férfival, illetve, hogy a látóhatáron mindvégig ott volt egy másik férfi, és nekem ez megfelelt.

– De tudja – mondtam gondterhelten –, bár a feleségem nem volt egészen olyan, hogy is mondjam, amilyennek hittem, tulaj​donképpen nagyon kedves lány volt. Soha nem gondoltam volna, hogy ilyen lesz, úgy értem, hogy így viselkedik.

– Tulajdonképpen mit vétett maga ellen?

– A feleségem nagy vétke – mondtam erre –, hogy visszajött hozzám.

– Mit gondolt, mi történt vele?

– Bármilyen különösen hangzik, nem is gondolkoztam ezen. Tulajdonképpen azt hittem, meghalt.

Bradley a fejét rázta.

– Vágyálom. Vágyálom, és ugyan miből gondolta, hogy halott?

– Soha nem írt, vagy ilyesmi. Soha nem hallottam felőle.

– Az igazság az, hogy maga meg akart róla feledkezni.

A maga módján pszichológus lehet ez az apró szemű ügyvéd.

– Igen – válaszoltam hálásan – Tudja, ez idáig senkit sem akartam feleségül venni.

– De most igen, ugye?

– Nos... – vonakodást mímeltem.

– Gyerünk, vallja be a papának – mondta az undorító Bradley.

Pironkodva bevallottam, hogy az utóbbi időben fontolgattam a nősülést. Sziklaszilárdan ragaszkodtam ahhoz, hogy a jelöltről nem beszélek neki. Nem akarom a lányt belekeverni. Egy árva szót sem mondtam róla az ügyvédnek. Úgy vélem, a döntésem ezúttal is helyesnek bizonyult. Bradley nem erőszakoskodott. Ehelyett azt mondta:

– Teljesen természetes a viselkedése, kedves uram. Maga túltette magát a múltbeli keserves tapasztalatokon. Talált valakit, aki tökéletesen illik magához. Aki megosztja magával az irodalmi ízlését és az életmódját. Aki igaz társa.

Ekkor ráébredtem, hogy tud Hermiáról. Nem nagy kunszt. Ha csak egy kicsit is érdeklődik utánam, nyomban kiderül, hogy mindössze egyetlen közeli nőismerősöm van. A jövetelemet jelző levél kézhezvétele után Bradley bizonyára mindent kiderített rólam és Hermiáról is. Tökéletesen tájékozott volt.

– Mit szólna a váláshoz? – kérdezte. – Nem az lenne a természetes megoldás?

– A válás szóba se jöhet – válaszoltam. – Ő, azaz a feleségem, hallani se akar róla.

– Ajjaj. Hogyan viszonyul a felesége magához, ha meg nem sértem?

– Hát... ő... szóval vissza akar térni hozzám. Ugyanis izé, teljesen ésszerűtlen. Nem hallgat a szóra. Tudja, hogy van valakim és... és...

– És komiszul viselkedik... értem ... Ebben aligha van kiút; hacsak ugyebár... De meglehetősen fiatal.

– Hosszú évekig fog élni – mondtam keserűen.

– Ó, azt sohasem tudhatja, Mr. Easterbrook. Azt mondta, ugye, hogy a felesége külföldön élt?

– Legalábbis azt állítja. Nem tudom, merre járt. Lehet, hogy a Távol-Keleten.

– Tudja; van az úgy, hogy valaki ott összeszed valami bacilust, amit évekig hordoz magában. Aztán hazatér, és a betegség hirtelen fellobban. Két-három hasonló esetet ismertem. Lehet, hogy maguknál is ez történik. Ha ettől jobb kedvre derül – kis szünetet tartott –, egy kis összegben fogadok is erre.

A fejemet ingattam.

– Évekig életben marad.

– Nos, elismerem, hogy magának van nagyobb esélye... Mégis van erre egy fogadásom. Ezerötszáz az egyhez, hogy a hölgy karácsonyig bezárólag meg fog halni, na, mit szól hozzá?

– Hamarabb! Hamarabb kell bekövetkeznie, nem várhatok. Vannak bizonyos dolgok...
Szándékosan beszéltem összefüggéstelenül. Bradley azt feltételezhette, hogy Hermia és köztem messzire mentek a dolgok, azért nem tudok várni, de azt is, hogy a “feleségem” megfenyegetett: felkeresi Hermiát, és mindent kitálal. Azt is gondolhatta, hogy van egy másik férfi, aki Hermiát ostromolja. Nem érdekelt, mit gondol. Mindenáron hangsúlyozni akartam a sürgősséget.

– Ez egy kissé megváltoztatja a dolgokat – mondta Bradley. – Akkor mondjuk, ezernyolcszáz az egyhez, hogy a felesége egy hónapon belül eltávozik az élők sorából. Van ugyanis egy ilyen érzésem.

Úgy véltem, elérkezett az alkudozás ideje, és alkudoztam is. Azzal álltam elő, hogy nincs ennyi pénzem. Bradley nagyon ügyes volt. Ugyanis pontosan tudta, mekkora összeget tudok végszükségben előteremteni. Tudta azt is, hogy Hermiának van pénze. Fi​nom kis célzása, hogy a házasságkötesem után meg sem fogom érezni a fogadásra költött pénz hiányát, pontosan erre utalt. Ezenkívül a sürgetésem is neki kedvezett. Nem engedett egy jottányit sem. Megkötöttük a fantasztikus fogadást. Aláírtam a tar​tozást elismerő papírt. A jogi formuláktól hemzsegő iratot nem értettem. Szinte el sem hittem, hogy bármiféle jogi jelentősége van.

– Ez jogilag kötelez engem? – kérdeztem Bradleytől.

– Nem hiszem – mondta Mr. Bradley pompázatos fogait villogtatva –, hogy valaha sor kerül a kipróbálására. – A mosolya nem volt valami megnyerő. – A fogadás az fogadás. Ha az adós nem fizet....

Rápillantottam.

– Nem ajánlom – mondta halkan. – Nem, a legkevésbé sem ajánlom. Nem szeretjük a csalókat!

– Nem szoktam csalni – mondtam.

– Biztosra veszem, hogy így van, Mr. Easterbrook. Ami ellenben a lebonyolítást illeti. Ha jól értettem, azt mondta, hogy Mrs. Easterbrook Londonban tartózkodik. Pontosan hol?

– Tudnia kell?

– Minden részletet tudnom kell. A következő lépés pedig az, hogy megszervezzem a találkozóját Miss Greyjel – emlékszik Miss Greyre?

– Hát hogyne – válaszoltam.

– Csodálatos asszony. Valóban csodálatos asszony. Nagyon tehetséges. Olyan ruhadarabot kér majd magától amit a felesége viselt, kesztyűt, zsebkendőt, ilyesmit.

– De miért? Az ég szerelmére...

– Tudom, tudom. Ne kérdezze, miért. Sejtelmem sincs róla. Miss Grey megőrzi a titkait.

– De mi fog történni? Mit csinál ő?

– Kérem, Mr. Easterbrook, higgye el nekem, hogy őszintén szólva, sejtelmem sincs! Nem tudom, mi több: nem is akarom tudni, és maradjunk most ennyiben...

Kicsit hallgatott, majd atyai hangon folytatta.

– A következőt tanácsolom, Mr. Easterbrook. Keresse fel a feleségét. Nyugtassa meg, és tegyen úgy, mintha a kibékülés gon​dolatát fontolgatná. Mondja azt neki, hogy néhány hétre külföldre utazik, de hazatérése után, és a többi, és a többi...

– És azután?

– Feltűnés nélkül csenjen el egy kis méretű ruhadarabot, és utazzék le Much Deepingbe. – Elgondolkodott. – No, nézzük csak, ha jól emlékszem, a múltkor említette, hogy rokonai vagy barátai laknak arra.

– Az unokanővérem.

– Akkor nagyon egyszerű. Az unokanővére minden bizonnyal ad magának néhány napra szállást.

– És a többiek mit csinálnak? A helyi fogadóban szállnak meg?

– Néha, ahogy tudom, igen. Máskor meg átautóznak Bournemouthból. Valami ilyesmi történik, bár nagyon keveset tudok róla.

– És az unokanővérem mit fog gondolni?

– Maga elmeséli neki, mennyire érdekli a Sárgaszínű Ló három lakója. Részt akar venni az egyik szeánszukon. Ennél mi sem egyszerűbb. Miss Grey és médium barátnője gyakran rendeznek szeánszokat. És bár maga váltig állíta, hogy az egész képtelenség, kíváncsiságból mégis elmegy. Ennyi az egész, Mr. Easterbrook. Amint látja, mi sem egyszerűbb.

– És... és azután?

Nevetve rnegrázta a fejét.

– Ennél többet nem mondhatok. Egyébként nem is tudok többet. Ettől kezdve Miss Thyrza Grey lesz az irányító. Ne felejtsen el kesztyűt, zsebkendőt vagy ilyesmit vinni. Azt tanácsolom, utána utazzék egy kis időre külföldre. Ebben az évszakban az olasz Riviéra roppant kellemes. Csak egy-két hétig maradjon.

Erre azt mondtam, hogy nem akarok külföldre utazni, Angliában akarok maradni.

– Rendben van, de semmiképpen sem maradhat Londonban. Nem, London ki van zárva.

– Miért?

Mr. Bradley szigorúan nézett rám.

– Az ügyfeleinknek teljes biztonságot szavatolunk – mondta –, amennyiben engedelmeskednek az utasításoknak.

– Hát, Bournemouth? Ott maradhatok? 

– Igen, Bournemouth megfelelő hely. Lakjon szállodában, kössön ismeretségeket és forogjon társaságban. A makulátlan élet, ez számunkra a legfontosabb. Ha unja Bournemoutht, még mindig átutazhat Torquaybe.

Úgy beszélt, mint egy nyájas utazási ügynök.

Végül ismét meg kellett ráznom kövérkés kezét. 
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– Tényleg elmész Thyrzához egy szeánszra? – kérdezte Rhoda.

– Miért ne mennék?

– Sohasem tudtam, Mark, hogy érdekel az ilyesmi.

– Tulajdonképpen nem is érdekel – mondtam őszintén. – de ez a három nő olyan furcsa társulat. Kíváncsi vagyok, milyen előadást produkálnak.

Cseppet sem volt egyszerű magamra erőltetni a könnyedséget. A szemem sarkából láttam, hogy Hugh Despard figyelmesen néz. Okos ember volt, kalandos élettel a háta mögött. Olyasvalaki, akinek mintegy a hatodik érzéke jelzi a veszélyt. A szagát, azt hiszem már megérezte, felfogta, hogy a tét nem csupán henye kíváncsiság.

– Veled megyek – mondta lelkesen Rhoda. – Hiszen mindig szerettem volna.

– Rhoda, szó sem lehet róla – morogta Despard.

– De Hugh, én nem hiszek a szellemekben meg effélékben. Tudod, hogy nem. Csak a hecc kedvéért szeretnék elmenni.

– Az ilyesmi nem hecc – mondta Despard. – Az is lehet, hogy van benne valami komoly. Mindenesetre nincs jó hatással olyan emberekre, akik csupán kíváncsiságból mennek.

– Akkor beszéld le Markot is.

– Markért nem tartozom felelősséggel – mondta Despard.

A szeme sarkából ismét rám sandított. Most már biztosan megérezte, hogy van valami célom.

Rhoda bosszankodott egy sort, majd elfelejtette, és amikor valamivel később a faluban összefutottunk Thyrza Greyjel, Thyrza hozakodott elő a témával...

– Helló, Mr. Easterbrook, akkor várjuk magát ma este. Remélem, jól tudunk majd dolgozni. Sybil csodálatos médium, de az ember nem láthatja előre az eredményt. Remélem, nem éri csalódás. Egy dolgot kérek magától. Előítéletek nélkül jöjjön. Az őszinte érdeklődőt mindig szívesen látjuk, de a komolytalan és csúfolódó személy rosszat tesz.

– Én is el akartam menni – mondta Rhoda. – De Hugh tele van előítéletekkel. Hiszen tudja milyen.

– Egyébként sem fogadtam volna magát – mondta Thyrza. – Egy kívülálló éppen elég.

Hozzám fordult.

– Mi lenne, ha előtte elfogyasztana velünk egy könnyű vacsorát? – kérdezte. – A szeánszok előtt nem eszünk sokat. Hat óra körül megfelel? Jó, akkor ...

Biccentett, mosolygott, és fürgén odébbállt. Utánabámultam, és annyira elmerültem gondolataimban, hogy meg sem hallottam, amit Rhoda mondott. 

– Mit mondtál? Elnézést kérek.

– Újabban nagyon furcsa vagy, Mark. Mióta megérkeztél. Valami baj van?

– Nem, dehogy. Mi lenne?

– Elakadtál a könyvvel? Ez bánt?

– A könyvvel? – Egy pillanatra semmi sem jutott eszembe a könyvvel kapcsolatban. Majd sietve hozzátettem – Ó, igen, a könyvem! Azzal egész jól mennek a dolgok.

– Azt hiszem, szerelmes vagy – mondta vádlóan Rhoda. – Igen, ez az. A szerelem nagyon rossz hatással van a férfiakra. Megzápul tőle az agyuk: A nők éppen ellenkezőleg, pompásan érzik magukat, szinte sugárzanak, és kétszer olyan csinosak, mint egyébként. Vicces ugye, hogy a szerelem jól áll a nőknek, a férfiak meg olyanok lesznek tőle, mint a beteg birkák.

– Köszönöm – mondtam.

– Ne haragudj, Mark. Szerintem nagyon jó dolog, és igazán boldog vagyok. Nagyon kedves lány.

– Kicsoda?

– Hermia Redcliff, természetesen. Te azt hiszed, hogy nem tudok semmiről. Már igazán régóta sejtem. És ő tényleg pontosan hozzád való: csinos, okos, tökéletesen megfelelő.

– Ennél rosszindulatúbbat senkitől sem mondhatnánk – Jegyeztem meg.

Rhoda rám bámult.

– Ez igaz – mondta.

Sarkon fordult, közli velem, hogy tárgyalnivalója van a hentessel. Én azt mondtam, elmegyek a paplakba.

– De nem azért – előztem meg mindenfajta megjegyzést –, hogy a házasságomat kihirdettessem.
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A paplakba úgy mentem, mintha hazamennék. A bejárati ajtó vendégszeretően nyitva állt, és ahogy beléptem, nagy teher gördült le a vállamról.

Mrs. Dane Calthrop a ház túlsó ajtaján lépett ki, kezében teljesen megmagyarázhatatlanul egy hatalmas élénkzöld műanyag vödröt tartott.

– Hát megjött. – mondta. – Gondoltam, hogy maga lesz az...

Kezembe nyomta a vödröt. Sejtelmem sem volt, mihez kezdjek vele, és tétován tébláboltam.

– Tegye ki az ajtó elé a lépcsőre – mondta türelmetlenül Mrs. Jane Calthrop, mintha legalábbis tudnom kellett volna.

Engedelmeskedtem. Majd utána mentem a sötét, kopott szobába, ahol legutóbb üldögéltünk. A tűz már alig pislákolt, de Mrs. Dane Calthrop megpiszkálta és rádobott egy fahasábot. Majd intett, hogy üljek le, ő is leült, és élénk, kíváncsi szemmel nézett rám.

– Nos? – kérdezte. – Mit végzett?

Erőteljes modora arra utalt, hogy nincs vesztegetni való időnk.

– Azt mondta, hogy tegyek valamit. És én teszek is.

– Helyes. Mit?

Elmeséltem neki mindent, valahogy még azt is elmondtam neki, amit magam sem tudtam igazán.

– Ma este? – kérdezte Mrs. Dane Calthrop elgondolkodva.

– Igen.

Elhallgatott, szemmel láthatóan töprengett. Nem, tudtam megállni, és kiböktem:

– Nem tetszik nekem ez a dolog. Istenemre mondom, nem! Annyira féltem azt a lányt.

Az asszony kedvesen rám nézett.

– Maga nem is tudja – folytattam –, hogy ő milyen bátor. Ha valami módon kárt tesznek benne...

– El sem tudom képzelni... – mondta lassan Mrs. Dane Calthrop –, egyszerűen el sem tudom képzelni, hogyan árthatnának neki a maga által feltételezett módon.

– De másoknak már ártottak.

– Igen, úgy tűnik... – a hangja elégedetlen volt.

– Egyébként Ginger semmiben nem szenved hiányt. Minden lehetséges óvintézkedést megtettünk. Valóságos baj nem érheti.

– De ezek az emberek éppen azt állítják, hogy valóságos bajt képesek előidézni – jegyezte meg Mrs. Dane Calthrop. – Azt állít​ják, hogy az agy segítségével képesek a testre hatni. Betegséggel. Ha így van, nagyon érdekes. De rettentő! És meg kell akadályoz​ni, mint ahogyan már megbeszéltük.

– De a kockázatot Ginger vállalja – motyogtam.

– Valakinek vállania kell – válaszolta erre nyugodtan Mrs. Dane Calthrop. – Magának ez sérti a büszkeségét. Le kell nyelnie. Ginger tökéletesen megfelel a szerepének. Ura az idegeinek, és intelligens. Nem hagyja cserben magát.

– Nem azért aggódom!

– Hagyja abba az aggódást! Ezzel nem segít rajta. Ne kerülgessük a forró kását. Ha a kísérletbe belehal, jó ügyért áldozza az életét.

– Uramisten, hogy maga milyen brutális!

– Az ember mindig készüljön fel a legrosszabbra. El se tudja képzelni, mennyire megnyugtatja az idegeket. Azonnal arra gondol az ember, hogy nem lehet annyira rossz, amennyire elképzelte.

Biztatóan bólintott.

– Lehet, hogy igaza van – mondtam kétkedően.

Ezután a részletek felől kezdtem érdeklődni.

– Van ebben a házban telefon?

– Természetesen.

Elmagyaráztam a tervem.

– A ma esti műsor után állandóan kapcsolatot akarok Gingerrel tartani. Mindennap felhívom. Telefonálhatok innen?

– Természetesen. Rhodáéknál úgyis túl nagy a jövés-menés. Gondolom, nem akarja, hogy kihallgassák.

– Egy darabig Rhodáéknál maradok. Aztán talán Bournemouthba megyek. Nem szabad visszamennem Londonba.

– Semmi értelme, hogy előre tervezzen – mondta Mrs. Dane Calthrop. – Legalábbis ma esténél előbbre.

– Ma este – mondtam, és felálltam. Azután olyasmit mondtam, ami egyáltalán nem jellemző rám: – Imádkozzon értem, értünk!

– Természetesen – bólintott Mrs. Dane Calthrop. Amikor az ajtó felé indultam, hirtelen kíváncsiságtól vezérelve meg​kérdeztem:

– Minek ez a vödör? Mire való? 

– A vödör? Ó, hát az iskolásoknak, hogy abba tegyék a sövényről leszedett leveleket meg bogyókat a templom számára. Fer​telmes egy darab ugye, de nagyon jól használható.

Kinéztem a színpompás őszi tájra. Micsoda nyugodt szépség.

– Ó, irgalomnak minden angyali s ti égi szolgák, most őrizzetek!(
– Ámen – mondta Mrs. Dane Calthrop.
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A Sárgaszínű Lóban illendően fogadtak. Magam sem tudom, miféle különleges hangulatra számítottam, de természetesen szó sem volt ilyesmiről.

Thyrza Grey nyitott ajtót sima, sötét gyapjúruhában.

– Ó, szóval megérkezett – mondta. – Jó. Azonnal vacsorázunk.

Mi sem lehetett volna tényszerűbb, természetesebb...

A faburkolatú ebédlő végében az asztal már terítve állt az egyszerű étkezéshez. Levest ettünk, omlettet, majd sajtot. Bella szol​gált ki bennünket. Fekete szövet ruhát viselt, és – jobban, mint valaha – úgy festett, mint egy olasz primitív festő képének mel​lékalakja. Sybil egzotikusabb külsőt töltött. Hosszú, pávakék, aranyszállal átszőtt, anyagból készült ruhát vett fel. Ezúttal nem viselte a gyöngysorait, de két csuklóját vastag arany karperecek borították. Csak pár falat omlettet evett, semmi egyebet. Keveset szólt, távoli, magasröptű hangulatban volt. Nyilván hatásosnak kellett volna lennie. Nem volt az. A hatás teátrális volt és való​színűtlen. Thyrza gondoskodott a társalgás fenntartásáról, élénk, csevegős megjegyzéseket tett helyi eseményekre. Ezen az estén a vidéki angol vénlányt alakította, aki kellemes, gyakorlatias és közvetlen környezetét leszámítva, semmi iránt sem érdeklődik.

– Őrült vagyok, teljesen őrült, gondoltam. Mi félni, valóm van? Ezen az estén még Bella is csupán félkegyelmű vidéki nőnek tűnt – és mennyi van ebből a fajtából! –, aki soha nem szerzett műveltséget és szélesebb látókört.

Visszapillantva szinte fantasztikusnak tűnt a beszélgetésem Mrs. Dane Calthroppal. Belelovaltuk magunkat valamiféle képzel​gésbe. A gondolat, hogy Ginger, a festett hajú és álnevet viselő Ginger számára bármi veszélyt jelentene ez a három nagyon is hét​köznapi nő, teljesen elmebajos ötletnek tűnt! Befejeztük az étkezést.

– Kávét nem kap – mondta bocsánatkérően Thyrza. – Szükségtelen, hogy túlzottan élénkítse magát. – Felkelt. – Sybil?

– Igen – mondta Sybil, és arcán megjelent az általa minden bizonnyal révültnek és másviláginak tartott arckifejezés. – Fel kell készülnöm...

Bella leszedte az asztalt. Odasétáltam a régi fogadó cégéréhez. Thyrza utánam jött.

– Ennél a világításnál egyáltalán nem látni – mondta.

Igaza volt. A halvány, sárgás figurából a megkérgesedett piszok miatt alig lehetett kivenni, hogy lovat ábrázol. A hallban a gyenge fényű villanykörtéket pergamen ernyő árnyékolta.

– Az a vörös hajú lány... hogy is hívják, Ginger, aki a múltkor itt járt, nos, ő azt mondta, hogy restaurálná, megtisztítaná a képet – mondta Thyrza. – Alig hiszem, hogy megtartja az ígéretét. – Majd hozzáfűzte. – Londonban dolgozik egy galériában.

Attól, hogy könnyedén szóba hozta Gingert, nagyon furcsa érzésem támadt.

– Lehet, hogy érdekes volna, ha mégis megcsinálná – mondtam, a képre bámulva.

– Persze nem jó festmény – mondta Thyrza. – Csak mázolmány, de a házhoz tartozik, és legalább háromszáz éves.

– Kész!

Hirtelen hátrafordultunk.

Bella hívott bennünket a homályból előbukkanva.

– Ideje, hogy elkezdjük – mondta Thyrza még mindig élénken és tárgyilagosan.

Követtem az átalakított istálló felé. Mint már említettem, ebbe a helyiségbe nem volt bejárat a házból. Sötét, felhős este volt, csillag nem látszott. A kinti sötétségből beléptünk a hosszúkás, kivilágított szobába. Este másként festett az istálló. Napközben kellemes könyvtárnak tűnt. Most ellenben más volt. Voltak ugyan benne lámpák, de nem gyújtották fel őket. A közvetett világí​tástól a szobát puha, de hideg fény öntötte el. Középen egy magasított ágy vagy díványféle állt. Kabalisztikus mintákkal kihímzett, lila lepellel volt letakarva.

A szoba túlsó sarkában egy szénserpenyőre emlékeztető tárgy állt, mellette egy hatalmas, látszólag nagyon régi réztál...

A másik oldalon, a fal mellett egy nagy, tölgyfa támlájú szék állt. Thyrza abba az irányba mutatott.

– Üljön oda – mondta.

Engedelmesen leültem. Thyrza modora megváltozott. A legkülönösebb az volt, hogy a változást nem tudtam megfogalmazni. Nyoma sem volt benne Sybil hamis okkultizmusának. Inkább olyan volt, mintha fellebbent volna a hétköznapi életet eltakaró füg​göny. Mögötte pedig ott az igazi asszony, aki egy sebészorvos modorában közelít a műtőasztalhoz, és készül fel a bonyolult és ve​szélyes műtétre. Ez az érzés csak fokozódott bennem, amikor odament egy faliszekrényhez, és kivett belőle egy hosszú kezes​lábas-szerűséget. Amikor fény vetődött rá, úgy tűnt, hogy valami fémes, szőtt anyagból készült. Kezére hosszú szárú páncél​kesztyűt húzott, ami a golyóálló mellények anyagára emlékeztetett. 

– Óvatosnak kell lenni – mondta.

Ez a kijelentése kissé baljósnak tűnt...

Majd szándékosan mély hangon szólított meg:

– Arra kell kérnem, Mr. Easterbrook, hogy mozdulatlanul maradjon ott, ahol van. Semmiképpen se mozduljon el a székről. Nem volna veszélytelen, ha megtenné. Nem gyerekjátékról van szó. Olyan erőkkel dolgozom, amelyek veszélyt jelentenek azok számára, akik nem bírnak velük. – Elhallgatott, majd megkérdezte: – Elhozta, amire utasítást kapott?

Szótlanul előhúztam a zsebemből egy barna antilop kesztyűt, és átadtam neki.

Átvette, majd odament egy hajlított ernyőjű lámpához, felgyújtotta, majd a kesztyűt a halvány fénybe tartotta, amelytől meleg barna színe jellegtelen szürkévé változott.

Eloltotta a lámpát, és helyeslően bólintott.

– Pontosan megfelel – mondta. – A viselője fizikai kisugárzása meglehetősen erős.

Fogta és a szoba másik végén álló, rádiószekrénynek látszó dobozra helyezte. Majd kissé felemelte a hangját:

– Bella! Sybil! Készen vagyunk.

Először Sybil jött be. Pávakék ruhája felett hosszú, fekete köpenyt viselt. Drámai mozdulattal kikapcsolta. A köpeny aláomlott, és úgy festett, mint egy tintapaca a padlón. Sybil közelebb lépett.

– Remélem, minden rendben lesz – mondta. – Az ember sose tudja. Kérem, Mr. Easterbrook, ne legyen hitetlen. Az annyira hátráltatja a dolgokat.

– Mr. Easterbrook nem azért jött ide, hogy gúnyolódjék – mondta Thyrza.

A hangjában volt némi zordság.

Sybil lefeküdt a lila díványra. Thyrza föléje hajolt és elrendezte a lepleit.

– Elég kényelmesen fekszel? – kérdezte aggályosan.

– Igen, drágám, köszönöm.

Thyrza lekapcsolt néhány lámpát. Majd odatolt egy kerekekre szerelt paravánt. Úgy helyezte el, hogy árnyékot vetett a dívány​ra, és így Sybilre a szoba halvány fényétől elütő sötét árnyék hullott.

– Az erős fény gátolhatja az önkívületet – mondta.

– Nos, Bella, azt hiszem, készen vagyunk.

Bella előlépett az árnyékból. A két nő felém indult. Thyrza Jobb kezével megfogta a bal kezemet, bal kezével pedig Bella jobb​ját. Bella baljával az én jobbomat. Thyrza keze száraz volt és erős, Belláé hideg és puha, akár egy meztelen csiga. Az undortól megrázkódtam. Thyrza valószínűleg bekapcsolt valamit, mert a mennyezet felől, halk muzsika hallatszott. Felismertem, hogy Mendelssohn gyászindulója. Micsoda mise en scene,( mondtam magamban gúnyosan. Szemérmetlen szemfényvesztés! Nyugodt és kritikus voltam, egyúttal mégis tudatában valamiféle nem kívánt érzelmi zaklatottságnak.

A zene elhallgatott. Hosszan vártunk. Csak a lélegzetvételünk hallatszott. Bella kicsit zihált, Sybil mélyen és egyenletesen szedte a levegőt. Egyszerre megszólalt Sybil. Furcsamód nem a saját hangján. Mély férfihangon, saját, affektált beszédmódjától egészen eltérően torokból jövő idegenes akcentussal beszélt.

– Megjöttem – mondta.

Elengedték a kezemet. Bella visszasuhant az árnyékba. Thyrza megszólalt:

– Jó estét. Macandal vagy? 

– Igen, Macandid.

Thyrza a díványhoz lépett és elhúzta a paravánt. Puha fény hullt Sybil arcára. Úgy látszott, mélyen alszik. Ebben a nyugalmi állapotban az arca egészen megváltozott. A ráncai eltűntek. Sokkal fiatalabbnak látszott. Azt is megkockáztatom, hogy szép volt.

Thyrza megkérdezte:
– Készen állsz, Macandal, hogy engedelmeskedj óhajaimnak és akaratomnak?

– Igen. – válaszolt a furcsa, mélyhang.

– Vállalod-e, hogy az itt fekvő Dossu testét, amelybe beköltöztél, minden fizikai bántalomtól és sérüléstől megóvod átadod éltető erejét nekem, hogy célomat ennek révén elérjem?

– Igen.

– Megoltalmazod -e ezt a testet úgy, hogy a halál átmenjen rajta, de engedelmeskedjék a természeti törvényeknek, amelyek a befogadó testére hatnak?

– A halott halált okoz. Így lesz most is.

Thyrza egy lépést hátrált. Bella előkerült, és ha jól láttam, feszületet tartott a kezében. Thyrza megfordítva ráhelyezte Sybil mellkasára. Azután Bella hozott egy kis zöld üvegcsét. Ebből Thyrza egy-két cseppet Sybil homlokára cseppentett, és ujjával je​leket rajzolt. Úgy láttam, fordított feszületet.

Mellékesen azt mondta nekem:

– A szenteltvíz a garsingtoni katolikus templomból való.

A hangja most teljesen természetes volt, de furcsa módon ez nem törte meg a varázst. Ettől az egész ügy még nyugtalanítóbbá vált. Végül elővette azt a borzalmas csörgőt, amit már láttam. Háromszor megrázta, majd rákulcsolta Sybil ujjait. Hátralépett, és azt mondta:

– Minden készen áll.

Bella megismételte:

– Minden készen áll.

Thyrza halkan beszélni kezdett hozzám:

– Nem hiszem, hogy nagy hatással van magára a szertartás, igaz? Pedig jó néhány vendégünkre hatott már. Maga szerint bi​zonyára csupa hókuszpókusz. De ne legyen annyira biztos a dolgában. A szertartások – vagy is az idő és a használat során szen​tesült szavak és kifejezések – igenis hatnak az emberi szellemre. Mi okozza el tömeghisztériát? Pontosan nem tudjuk. De létező jelenség. Ezeknek a régi szokásoknak is megvan a maguk fontos szerepe.

Bella kiment a helyiségből. Amikor visszatért, kezében egy fehér kiskakas volt. Még élt, és szabadulni igyekezett. Bella le​térdelt, és fehér krétával jeleket kezdett rajzolni a szénserpenyőre és a réztál köré. Úgy tette le a kakast, hogy a csőre éppen a tál köré rajzolt fehér vonalra került, és mozdulatlanul ott is maradt.

Tovább rajzolta a jeleket, közben énekelt; mély torokhangon kántált. A szavakat nem értettem, de ahogy ott térdelt és ringa​tózott, nyilvánvalóan azon munkálkodott, hogy e szörnyű révület magaslatára dolgozza fel magát:

Az engem figyelő Thyrza megszólalt:

– Nem nagyon tetszik magának, igaz? Régi, nagyon-nagyon régi, tudja. A halált kívánó szertartás receptje régen anyáról lányra szállt.

Nem ismertem ki magam Thyrzán. Semmit sem tett, hogy fokozza a hatást, amit Bella meglehetősen iszonyatos magánszáma tett az érzékeimre. Úgy tűnt, önként vállalta a kommentátor szerepét. Bella a szénserpenyő fölé tette a kezét, mire láng csapott ki. A lángokra spriccelt valamit, ettől émelyítő parfümszag töltötte be a levegőt.

– Készen vagyunk – mondta Thyrza.

A sebész jutott az eszembe, felveszi a szikét...

Odament a dobozhoz, amit rádiószekrénynek véltem. Kinyitotta, és akkor megláttam, hogy hatalmas, bonyolult elektromos szerkezet.

Olyan kereke volt, mint egy zsúrasztalnak, azon lassan, óvatosan a dívány mellé görgette.

Fölé hajolt, óvatosan beállította a kapcsolókat, miközben magában mormolt:

– Észak-északkelet... fok... így nagyjából jó – Felemelte a kesztyűt, elhelyezte, és közvetlenül mellette felgyújtott egy kis, lila fényű lámpát.

Azután megszólította a díványon fekvő mozdulatlan alakot.

– Sybil Diana Helen, most megszabadulsz földi porhüvelyedtől, melyet Macandal, a szellem megőriz számodra. Egyesülhetsz a kesztyű tulajdonosával. Mint minden élőlénynek, neki is legfőbb célja a halál. A legfőbb és végső megnyugvás a halál. Csak a halál oldja meg a gondokat. Csak a halálban van igazi béke. Ezt minden nagy ember tudja. Emlékezz Macbethre: “Nem gyötri töb​bé a lázroham élet.”( Emlékezz Trisztán és Izolda elragadtatására. Szerelem és halál. Szerelem és halál. De a legnagyobb mégis​csak a halál...

A szavak elhangzottak, visszhangzottak, ismétlődtek, a hatalmas, dobozszerű masina halkan zümmögni kezdett, benne fény​lettek a villanykörték... a szemem káprázott… elbódultam. Úgy éreztem, ezen már nem lehet élcelődni. Thyrza, ereje teljében, a díványon heverő figurát a hatalmában tartotta. Használatba vette egy meghatározott cél érdekében. Hirtelen megértettem, miért ijedt meg Mrs. Oliver – no nem Thyrzától, hanem a látszólag ostoba Sybiltől. Sybilnek ereje, vele született adottsága van, aminek, sem az eszéhez, sem az intellektushoz nincs köze; az erő ugyanis fizikai, amely képessé teszi teste és lelke elválasztására. És a kettéválás után az agya már nem a sajátja, hanem Thyrzáé. És Thyrza használja átmeneti tulajdonát.

Igen, de a doboz? Mi a doboz szerepe?

És hirtelen minden félelmem a dobozra összpontosult. Miféle ördögi titok gyakorlásának eszköze lehet, hogy a fizikailag elő​állított sugarak valami módon károsítják az agysejteket? Bizonyos agyakban?

Thyrza folytatta:

– A gyenge pont... mindenkinek van gyenge pontja... mélyen, a test szöveteiben. A gyengeségből jön az erő... a halál ereje és békéje ... Lassan és természetesen a halál felé, a természetes, a megszokott módon. Test sejtjei, engedelmeskedjetek az agynak... Irányítsd őket, agy... parancsolj nekik... A halál felé... a halál, a hódító...a gyors halál, nagyon gyors halál... Halál... Halál. HALÁL!

Hangosan felsikoltott... És szörnyű, állati kiáltást hallatott Bella is. Felállt, kés penge.. villant... a kakas szörnyű, fojtott kot​kodácsolásba kezdett... Vér csepegett a tálba. Bella maga előtt tartotta a tálat...

Felkiáltott:

– Vér! ... vér! ... VÉR!

Thyrza kihúzta a kesztyűt a szerkezetből. Bella átvette tőle, belemártotta a vérbe, odanyújtotta Thyrzának, aki visszarakta eredeti helyére. 

Bella hangja ismét magas, önkívületi volt.

– A vér...A vér... A vér!

Többször körbefutotta a szénserpenyőt, majd rángatózva a padlóra hullott. A szénserpenyő fellángolt, majd elsötétült. Iszonyú hányingerem lett. Szinte vakon kapaszkodtam a karosszék karfájába, a fejem az űrben forgott. Kattanás hallottam. A szerkezet zümmögése, abbamaradt...

Aztán meghallottam Thyrza tisztán érthető, hétköznapi hangját:

– A régi mágia és az új. A régi, hiten alapuló ismeret, és az új, a tudományos. Együtt fognak uralkodni...

TIZENNYOLCADIK FEJEZET 

Mark Easterbrook elbeszélése

– No, milyen volt? – kérdezte izgatottan Rhoda a reggelinél.

– Ó, a szokásos hókuszpókusz – mondtam hidegvérrel.

Magamon éreztem Despard tekintetét. Éles látású ember.

– Ötszögeket rajzoltak a padlóra?

– Sokat.

– És fehér kakasok is voltak?

– Természetesen. Ez volt Bella része a mókában.

– És transz meg ilyesmi?

– Ahogy mondod, transz meg ilyesmi.

Rhodán látszott a csalódás.

– Úgy látom, elég unalmasnak találtad – jelentette ki sértett hangon.

Erre azt mondtam, hogy túlságosan felfújják a dolog jelentőségét. Én mindenesetre kielégítettem a kiváncsiságomat. Később, amikor Rhoda kiment a konyhába, Despard megkérdezte:

– Kicsit megrázott, igaz?

– Nos...

Nagyon szerettem volna bagatellizálni a dolgot, de Despardot nem volt könnyű félrevezetni.

– Tulajdonképpen elég szörnyűséges volt – válaszoltam megfontoltan.

Rábólintott:

– Az ember nem hisz benne. Normális ésszel sehogyan sem, mindazonáltal hatásosak ezek a dolgok. Sok hasonlót láttam Kelet-Afrikában. Ott ugyanis a vajákos emberek óriási hatással vannak a többiekre, és el kell ismerni, hogy roppant furcsa, ész​érvekkel megmagyarázhatatlan dolgok történnek.

– Halálesetek?

– Ó, igen. Ha egy ember megtudja, hogy a halál kiszemelte, akkor lefekszik, és meghal.

– A szuggesztió ereje, gondolom.

– Valószínűleg.

– De ez téged nem elégít ki teljesen.

– Nem, valóban nem. Vannak olyan esetek, amelyeket a mi nyugati tudományos elméleteinkkel képtelenség megmagyarázni. A varázs egyébként hatástalan marad az európaiakra (bár ilyen esetek is ismertek). De ha a véredben van a hit, az más. – Itt abbahagyta.

– Abban egyetértünk, hogy az ember ne legyen túl didaktikus – mondtam nagyon komolyan. – Még ebben az országban is történnek furcsa dolgok. Egyik nap egy londoni kórházban jártam. Egy neurotikus lányt ápoltak ott, aki szörnyű csontfájdalmakra panaszkodott. Semmi sem indokolta. Úgy vélték, a hisztéria okozza. Az orvos azt mondta neki, ha a karján végighúznak egy tüzes pálcikát, meggyógyul. A lány beleegyezett. Elfordította a fejét és behunyta a szemét. Az orvos hideg vízbe mártott egy üvegpálcát, és végighúzta a lány karja belsején. A lány fájdalmasan felsikoltott. “Most már meggyógyul” – mondta neki az orvos, “Remélem is – felelte a lány –, de szörnyű volt, annyira égetett.” Számomra ebben nem az a különös, hogy a lány elhitte, hogy megégették, hanem az, hogy a karja valóban megégett. Ahol a pálcika hozzáért, a bőre felhólyagosodott.

– Meggyógyult? – kérdezte érdeklődve Despard.

– Ó, igen. A neurózis – vagy mi baja volt – soha nem jött újra elő. Az égési sebet azonban kezelni kellett.

– Rendkívüli – mondta Despard. – Szinte hihetetlen.

– Maga az orvos is megdöbbent.

– Azt elhiszem.– Despard furcsán nézett rám.

– Miért akartál annyira elmenni tegnap este arra a szeánszra?

Vállat vontam.

– Izgatott az a három nő. Kíváncsi voltam, miféle műsort hoznak össze.

Despard nem szólt többet. Aligha hitt nekem. Mint említettem, nagyon jó megfigyelő volt. Később elmentem a paplakba. Az ajtó nyitva volt, de a ház üresnek látszott. Bementem a kis szobába, ahol a telefon volt, és feltárcsáztam Gingert. Örökké​valóságnak tűnt, mire meghallottam a hangját.

– Helló!

– Ginger?

– Ó, maga az! Mi történt?

– Jól van?

– Persze hogy jól vagyok. Hogy lennék?

Elöntött a megkönnyebbülés hulláma.

Gingernek semmi baja sem volt, szokásos hetyke modora gyógyírt jelentett számomra. Hogyan is hihettem egy percig is, hogy valami hókuszpókusz árthat egy olyan normális lénynek, amilyen Ginger?!

– Azt hittem, talán rosszat álmodott vagy ilyesmi – mondtam sután.
– Szó sincs róla. Bár számítottam rá, csak az történt; hogy többször felébredtem, és azon tanakodtam, érzem-e, hogy valami kü​lönös történik velem. Kis híján felháborodtam, mert nem történt semmi különös. 

Nevetett.

– De halljuk, mesélje el! – mondta Ginger. – Milyen volt?

– Semmi különös. Sybil egy lila díványon feküdt és transzba esett!

Ginger felvihogott.

– Igazán? Milyen csodálatos! A dívány fekete bársony volt, ő meg pucér?

– Sybil semmiben sem hasonlít Madame de Montespanra. És egyébként sem fekete mise volt. Ami azt illeti, Sybil több réteg pávakék színű ruhaneműt viselt, sok ráhímzett jellel...

– Nagyon stílusos lehetett, és jellemző Sybilre. És Bella mit csinált?

– Az elég szörnyűséges volt. Leölt egy fehér kakast, és a maga kesztyűjét bemártotta a vérébe.

– Fúj, undorító ... És aztán?

– Sok minden – válaszoltam.

Úgy gondoltam, érdekes a történet. Tehát folytattam:

– Thyrza minden trükkjét bemutatta. Megidézett egy szellemet; ha jól emlékszem, Macandalnak hívták. És voltak színes vil​lanykörték is, kántálás is. Némelyekre alighanem nagy hatással lett volna, a frász tört volna ki rajtuk.

– De maga nem ijedt be? 

– Bellától kicsit megijedtem – mondtam. – Riasztó kés volt nála; azt hittem, elveszíti a fejét és a kakason kívül belőlem is ál​dozatot csinál.

Ginger tovább kíváncsiskodott:

– Egyáltalán nem ijedt meg? 

– Énrám nem hat az ilyesmi.

– Akkor miért könnyebbült meg attól, hogy én jól vagyok?

– Nos, mert ... – elakadtam.

– Rendben van – mondta beletörődően Ginger. – Erre a kérdésre nem kell válaszolnia. És nem kell úgy tennie, mintha teljesen hidegen hagyta volna az este. Valami mégiscssak hatással lehetett magára.

– Azt hiszem, talán azért, mert ők, különösen Thyrza, olyan magabiztosak voltak az eredményt illetően.

– Mert biztosak abban, hogy a szertartással, amit maga elmesélt, megölhetnek valakit?

Ginger hangja hitetlenkedően csengett.

– Ostobaság – értettem egyet.

– Bella is magabiztos volt?

Eltöprengtem. – Szerintem Bella egyszerűen élvezte, hogy megölte a kiskakast, és valami rosszindulatú önkívületbe hergelte magát. Amikor azt nyögte, hogy “A vér, a vér”, hát, az valóban döbbenetes volt.

– Bár hallottam volna – mondta sajnálkozva Ginger.

– Szó, ami szó, prima kis előadás volt.

– De most már jól van, ugye? – kérdezte Ginger.

– Hogy érti ezt?

– Amikor felhívott, még nem volt jól, de most már igen.

Ginger feltételezése teljesen helytálló volt. Megszokott vidám hangja csodát művelt velem. Titokban mégis kalapot emeltem Thyrza Grey előtt. Akár mekkora szemfényvesztés az egész, az agyamat mégis kétkedéssel és félelemmel töltötte el. De nem számít, hiszen Ginger jól van. Még rossz álma sem volt.

– És most mi a teendő? – kérdezte Ginger. – Egy hétig itt kell maradnom?

– Ha be akarok zsebelni száz fontot Mr. Bradleytől, akkor igen.

– Tudom, hogy ezt akarja, még ha ez lenne az élete utolsó tette is. Rhodáéknál marad?

– Egy darabig meg igen. Aztán Bournemouthba költözöm. Minden nap fel kell hogy hívjon, vagy én hívom magát, így talán jobb. Most a paplakból telefonálok.

– Hogy van Mrs. Dane Calthrop?

– Pompásan. Mellesleg mindent elmondtam neki.

– Sejtettem. No, akkor most leteszem a kagylót. Egy-két hétig szörnyen unalmas lesz az életem. Hoztam ugyan magammal munkát, meg egy csomó olyan könyvet, amit az ember mindig el akar olvasni, de soha nem jut rá ideje.

– Hát a galéria mit gondol magától?

– Hogy tengeri utazáson veszek részt.

– Nem szeretne tényleg ott lenni?

– Nem igazán – válaszolta Ginger. A hangja kissé furcsán csengett.

– Nem járt magánál egyetlen szokatlan figura sem?

– Csak olyanok, akire számíthat az ember. A tejesember, a gázóra-leolvasó, egy nő, aki azt akarta tudni, milyen gyógyszereket és szépítőszereket használok, valaki aláíratott velem egy tiltakozó nyilatkozatot a nukleáris fegyverek ellen; egy nő meg pénzt gyűjtött a vakok számára. Ja, és a házmester is járt itt. Kicserélt egy biztosítékot.

– Elég ártalmatlannak tűnik – jegyeztem meg.

– Miért, mire számított?

– Magam sem tudom.

Talán valami nyilvánvaló jelre gondoltam, amivel könnyen elbánhatnék. De a Sárgaszínű Ló áldozatai saját szabad aka​ratukból haltak meg... Nem, a “szabad” szót nem lehet használni. Testük fizikai gyengeségeit felerősítette egy általam nem értett folyamat. Ginger kerek perec visszautasította finom utalásomat egy álruhás gázóra-leolvasóra.

– Valódi papírjai voltak – mondta. – Megnéztem. Csak felállt a fürdőszobában a létrára, megnézte az órán a számokat, és leírta. Túlságosan előkelő volt ahhoz, hogy a gázcsöveket vagy készülékeket egyáltalán megérintse. És biztosíthatom magát, hogy nem idézett elő gázszivárgást a hálószobában.

Nem. A Sárgaszínű Ló nem foglalkozik gázszivárgásokkal, semmi ilyen kézzelfogható dologgal!

– Ja, és volt még egy látogatóm – mondta Ginger. – A barátja, dr. Corrigan. Kedves ember.

– Gondolom Lejeune küldte...

– Talán azt hiszi, vigyáznia kell a névrokonára. Éljenek a Corriganek!

Megkönnyebbült lélekkel tettem le a kagylót. Amikor visszaértem, Rhoda az egyik kutyával játszott elmerülten a gyepen. Valamiféle kenőccsel kenegette.

– Épp most ment el az állatorvos – mondta – ótvar, azt mondja. Azt hiszem, ragályos. Nem akarom, hogy a gyerekek elkapják, vagy esetleg a többi kutya.

– Vagy éppen felnőtt emberi lények – tettem hozzá.

– Ó, rendszerint gyerekek kapják el. Hál istennek, egész nap iskolában vannak. Maradj veszteg, Sheila! Ne fickándozz! Ettől a kenőcstől foltokban hullik a szőre – folytatta –, de majd kinő.

Bólintottam, felajánlottam a segítségemet, szerencsére visszautasította, és így tovább bandukoltam.

A vidék egyik átkának mindig azt tartottam, hogy a ember legfeljebb három irányba induhat sétálni. Much Deepingben vagy a Garsingtonba, vagy a Long Cottenhambe vezető útra tért rá az ember, vagy a Shadhanger Lane-en keresztül elérte a két mérföldre fekvő London-Bournemouth országutat.

Másnap délben kipróbáltam a garsingtoni és a Long Cottenham-i utat is. A legközelebbi terv a Shadhanger Lane volt. Neki​indultam, és egyszerre eszembe ötlött valami: Priors Court a Shadhanger Lane-ről nyílott. Miért ne látogathatnám meg Mr. Venablest?

Minél többet gondolkodtam rajta, annál jobban tetszett az ötlet. Semmi gyanús nincs benne. Amikor ezt megelőzően itt jártam, maga Rhoda vitt el hozzá. Könnyű és egyszerű feladat benézni hozzá, és megkérni, mutasson valami olyan különleges tárgyat, amit legutóbb nem volt alkalmam kellően tanulmányozni.

Hogy Venablest felismerte az a patikus – hogy is hívják? Ogden? Osborne? –, ez enyhén szólva érdekes. Bár Lejeune szerint kizárt dolog, hogy a kérdéses férfi Venables lett volna, akiről köztudomású, hogy rokkant, mégis furcsa, hogy egy éppen ezen a vi​déken élő embert keverjenek össze valakivel, ráadásul olyan személyt, akinek a jelleme annyira illik az ügybe.

Volt valami rejtélyes Venablesben. Rögtön megéreztem. Biztosra vettem, hogy kiváló agya van. De volt benne valami – hogy is mondjam – rókaszerű. Fosztogató, romboló. Olyan férfi, aki túlságosan okos ahhoz, hogy maga öljön, de aki, ha kedve tartja, nagyszerűen meg tudna gyilkosságokat szervezni.

Eddig a pontig Venables tökéletesen beleillett a képbe. Ő a színfalak mögötti agy tröszt. De az az Osborne nevű patikus azt állítja, hogy látta Venablest London egyik utcáján. Minthogy ez lehetetlen, az azonosítás használhatatlan, és az a tény, hogy Venables a Sárgaszínű Ló szomszédságában él, nem jelent semmit...

Mindegy, gondoltam, azért én megnézem magamnak még egyszer ezt a Mr. Venablest. Így amikor odaértem, befordultam Priors Court kapuján, és negyed mérföldnyit gyalogoltam az ajtóhoz vezető kerti úton.

A múltkori inas nyitott ajtót, és azt mondta, Mr. Venables itthon van. Bocsánatott kért, hogy magamra hagy a hallban , de mint mondta, “Mr. Venables nincs mindig olyan jól, hogy látogatókat fogadjon”, eltűnt, majd néhány perc múlva visszajött, és közölte, hogy Mr. Venables nagyon örül a látogatásomnak.

Venables roppant szívélyesen fogadott, tolószékében felém indult, és régi barátként üdvözölt.

– Kedves barátom, nagyon örülök, hogy felkeresett. Hallottam, hogy ismét erre jár, és ma este fel is akartam hívni a drága Rhodát, hogy mindannyiukat meghívjam.

Bocsánatot kértem a váratlan betörésért, de, mondtam, hirtelen támadt ötlet volt. Sétálni indultam, és amikor elhaladtam a ka​puja előtt, eszembe jutott, hogy benézek.

– Egyébként – tettem hozzá – boldogan megnézném a mongol miniatúráit. Múltkor nem volt elég idő rá.

– Hát persze. Nagyon örülök, hogy tetszenek magának... Különlegesen finom a kidolgozásuk.

Ezután szakmai részletekről folyt a szó. Bevallom, valóban nagyon élveztem, hogy közelebbről megszemlélhetem a tulaj​donában lévő csodálatos tárgyakat.

Behozták a teát, és házigazdám ragaszkodott hozzá, hogy megosszam vele.

Teázás nem tartozik a kedvenc étkezéseim közé, de nagyon méltányoltam a füstös kínai teát, és a finom csészéket, amelyekben felszolgálták. Forró vajas-szardellás pirítós volt, és régimódi szilvás sütemény, amilyet utoljára kisfiú koromban ettem nagyanyám házában.

– Házi készítésű! – mondtam lelkesen.

– Természetesen. Ebben a házban soha sincs bolti sütemény!

– Tudom, hogy nagyszerű szakácsa van. Nem gondolja, hogy vidéken, mindentől távol nagyon nehéz személyzetet tartani?

Venables vállat vont.

– Nekem a legjobb kell, ehhez ragaszkodom. Természetesen meg kell adni az árát. Én megfizetem.

Kiütközött rajta vele született arroganciája. Szárazon csak annyit mondtam:

– Persze, ha az ember elég szerencsés, és megteheti, akkor ez a megoldás.

– Tudja, minden attól,függ, mit akar azember az élettől. Az a lényeg, hogy az ember vágyai elég erősek legyenek. Sok em​bernek van sok pénze, sejtelmük sincs, hogy mire használják. Végül aztán magával rántja őket a pénzcsinálás gépezete. Rab​szolgává válnak. Korán reggel elmennek a hivatalba és későig maradnak, nem jut idejük az élvezetekre. És mi a jutalom? Egyre nagyobb adó, ház, egyre drágább szerető vagy feleség, és hadd tegyem hozzá, egyre több fejfájás.

Előrehajolt:

– A legtöbb gazdag ember számára a pénz megszerzése a dolgok alfája és omegája. Fektess be egyre nagyobb összegeket, keress egyre több pénzt! De minek? Meg se pihennek, és fel se teszik maguknak a kérdést: miért? Nem tudják.

– És maga?

– Én? – mosolygott. – Én tudtam, mit akarok. Végtelen nyugalmat, amelyben elmélkedhetek a világ szépségeiről, mind a ter​mészetiekről, mind a mesterségesekről. Mivel az elmúlt években már nem adatott meg nekem, hogy természetes közegükben láthassam őket, ezért idehozattam magamnak a világ minden tájáról.

– De ehhez is pénzre van szükség.

– Igen, az embernek magának kell megszerveznie a sakkhúzásait, és ez elég sok tervezést igényel, de manapság már nincs szükség: egyáltalán nincs szükség undorító tanonckodásra.

– Attól félek, nem egészen értem.

– Nézze, Easterbrook, a világ változik, és mostanában egyre gyorsabbak a változások. Felgyorsult a tempó, és ezt ki kell használni. Új horizontok nyílnak.

– Remélem, tisztában van azzal – mondtam bocsánatkérően –, hogy ezt olyan embernek mondja, aki éppen az ellenkező irányba megy, a múlt és nem a jövő felé.

Venables vállat vont.

– Ugyan ki ismeri a jövőt? Én a máról beszélek, a mostról, a jelenről. Semmi mással nem törődöm. Használni kell az új technikát. Már vannak olyan gépek, melyek másodpercek alatt válaszolnak a kérdéseinkre, és ezzel több órai vagy napi emberi munka takárítható meg.

– A komputerek? Az elektronikus agyak?

– Igen.

– Maga szerint a gépek idővel átveszik az ember helyét?

– Az emberét igen. Azét, aki csak a munkaerő egysége. De a nagybetűs Emberét soha. Létezik ugyanis irányító ember, gondol​kodó ember, aki gépnek készít kérdéseket.

Kétkedve ingattam a fejem.

– A felsőbbrendű ember? – Úgy ejtettem ki a szavakat, mintha kissé nevetségesnek tartanám.

– Ugyan, Easterbrook, miért ne? Ne feledje, hogy már kezdtünk ezt-azt megtudni az emberről, az emberi álatról. Az a gya​korlat, amit helytelenül agymosásnak hívnak, roppant érdekes lehetőségeket tárt fel. Nem az ember teste hanem az agy reagál bizonyos ingerekre...

– Veszélyes tan – jegyeztem meg.

– Veszélyes?

– Az orvosi kezelés alatt álló ember számára.

Venables újra megvonta a vállát.

– Az egész élet veszélyes. Mi, akik a civilizációnak egy kis csücskében nőttünk fel, hajlamosak vagyunk ezt elfelejteni. Ennyiből áll ugyanis a civilizáció, Easterbrook. Itt-ott összegyűl néhány ember, hogy egymást megvédje, és ilyenformán képes túljárni a természet eszén, és le is győzi. Legyőzték a dzsungelt, de a győzelem csak átmeneti. A dzsungel bármelyik pillanatban ismét magához ragadja a hatalmat. Az egykor büszke városok mára romhalmazzá váltak, burjánzó növényzet nőtt rajtuk, és a nyo​morult kis emberek éppen csak túlélték. Az élet mindig veszélyes, ezt soha ne feledje. Lehet, hogy nem a nagy erők, hanem a tu​lajdon kezünk munkája pusztítja majd el. Ma nagyon közel állunk ahhoz, hogy ez bekövetkezzék.

– Ezt senki sem tagadhatja. De nagyon érdekel, mit gondol a hatalom elméletéről, az agy hatalmáról.

– Ó, arról?... – Venables hirtelen zavart lett.

– Talán túlzok.

Zavarát és visszatáncolási szándékát érdekesnek tartottam. Venables nagyon sokat volt egyedül. A magányos embernek szüksége van arra, hogy beszélhessen valakivel, bárkivel. Venables beszélt velem, és lehet, hogy nem tette bölcsen.

– A felsőbbrendű ember... – mondtam. – Tudja, majdnem lépre csalt a régi elmélet modern változatával.

– Az biztos, hogy semmi új nincs benne. A felsőbbrendű emberről szóló elmélet valóban régi. Egész filozófiák épültek rá.

– Természetesen. De nekem úgy tűnik, hogy a maga szuperembere valamiben különbözik az eddigiektől. Ő olyan ember, aki gyakorolhatná a hatalmát, de eddig még nem tette. Olyan ember, aki a székében ül, és csak a bábukat rángatja.

Beszéd közben őt figyeltem. Mosolygott.

– Nekem szánja ezt a szerepet, Mr. Easterbrook? Bár így lenne. Valamire szükségem volna, hogy ellensúlyozza ezt!

A takarón keresztül a térdére mutatott, és a hangja nagyon keserű lett.

– Nem hiszem, hogy az együttérzésemre van szüksége – mondtam. – Az együttérzéssel a maga helyzetében nem megy sokra. De meg kell mondjam, ha már elképzelünk egy olyan figurát, aki a nem várt katasztrófát győzelemmé alakíthatja, szerintem pontosan maga lenne az az ember.

Felnevetett.

– Maga bókol nekem.

De láttam, hogy jólesett neki.

– Nem – mondtam. – Elég emberrel találkoztam már életemben ahhoz, hogy felismerjem a különleges képességű lényt.

Féltem, hogy túlságosan messzire mentem, de vajon bókolással mehet-e az ember túlságosan messzire?

– Kíváncsi vagyok – mondta Venables elgondolkodva –, mi készteti magát, hogy ezt mondja? Ezek? – A szoba tárgyaira mu​tatott.

– Mindez azt bizonyítja – feleltem –, hogy maga gazdag, tudja, hogyan kell vásárolni, értékelésre képes, és ízlése is van. De ér​zésem szerint többről van szó a tárgyak birtoklásánál. Maga szép és érdekes dolgokat akar megszerezni, és szinte sugallja, hogy nem verejtékes munkával jutott hozzájuk.

– Igaza van, Easterbrook, teljesen igaza van. Mint említettem, csak a bolond verítékezik. Az embernek gondolkodnia kell, és a hadjáratot minden részletében meg szerveznie. A siker titka roppant egyszerű, de azt ki kell gondolni. Valami egyszerűt. Az ember kigondolja, gyakorlatilag megvalósítja, és kész.

Rábámultam. Valami egyszerűre kell gondolni, például a nemkívánatos személyek eltávolítására? Szükségletet elégít ki. Olyan tett, ami az áldozat kivételével senkire nézve nem veszélyes. A karvalyorrú, kiugró ádámcsutkájú Mr. Venables a toló​székében üldögélve kigondolja. De ki hajtja végre? Thyrza Grey?

Beszéd közben őt figyeltem.

– A távirányításról az jut eszembe, amit a fura Miss Grey mesélt.

– Ó, a drága Thyrza! – A hangja nyugodt volt, elnéző, de nem rebbent meg a szemhéja. – Micsoda képtelenséget fecseg össze az a két kedves hölgy és tudja, ők elhiszik minden szavát. Részt vett már a nevetséges szeánszaik egyikén? Ha még nem, úgy bizonyára azt akarják, hogy menjen el.

Egy percig tetováztam, ez idő alatt gyorsan döntöttem magamban, hogyan viselkedjem.

– Igen – válaszoltam –, részt vettem egy szeánszon.

– És nyilván óriási ostobaságnak találta. Vagy hatással volt magára?

Nem néztem a szemébe, és legjobb képességeim szerint alakítottam a zavarban lévő férfiú szerepét.

– Én... hát ... nos, természetesen nem hittem benne. Nagyon őszintének tűntek, de... – az órámra pillantottam. – Nem is sej​tettem, hogy milyen későre jár. Vissza kell mennem. Az unokanővéremnek sejtelme sincs, hova tűntem.

– Felvidított egy nyomorékot egy unalmas délutánon. Kérem, adja át üdvözletemet Rhodának. Szeretném, ha megint átjön​nének egyszer ebédre. Holnap Londonba utazom. Érdekes árverés lesz Sothebynál. Középkori francia elefántcsont. Egészen kü​lönleges. Ha megszerzem, bizonyára elnyeri a tetszését.

Szívélyesen búcsut vettünk egymástól. Vajon nem csillogott a szemében tréfás és gonoszkodó fény, amikor észrevette a sze​ánsszal kapcsolatos zavaromat? Én úgy éreztem, igen, de nem lehettem biztos benne. Arra is gondoltam, hogy nagy valószínűség szerint képzelődöm.

TIZENKILENCEDIK FEJEZET

Mark Easterbrook elbeszélése

Késő délutánra járt, amikor elhagytam a házat. Mivel felhős volt az ég, már besötétedett, és ezért elég bizonytalanul mentem kifelé a kanyargó kerti úton. Megfordultam, és visszanéztem a ház kivilágított ablakaira. Eközben a sóder helyett a fűre léptem, és összeütköztem az ellenkező irányba mozduló valakivel.

Apró termetű, masszív emberke volt. Kölcsönösen bocsánatot kértünk. Mély, basszus hangja volt, zengő és meglehetősen tudálékos.

– Őszintén sajnálom...

– Semmi baj. Biztosíthatom, hogy az én hibám volt...

– Még soha nem jártam erre – magyaráztam –, úgyhogy azt sem tudtam, hova lépek. Zseblámpát kellett volna hoznom.

– Parancsoljon.

Az idegen elővett egy zseb lámpát a zsebéből, bekapcsolta, és átnyújtotta nekem. Fényénél láttam, hogy a férfi középkorú, kerek, rózsásarcú, fekete bajszú és szemüveges. Jó minőségű fekete esőköpenyt viselt, és a tiszteletreméltóság mintaképeként tudnám leírni. Ennek ellenére hirtelen felötlött bennem, vajon miért nem használta a zseblámpát, ha már úgyis nála volt.

– Ó! – mondtam meglehetősen ostobán. – Letértem az útról.

Visszaléptem, majd odanyújtottam a férfinak a zseblámpát.

– Köszönöm, most már kitalálok.

– Ó, kérem, tartsa magánál, míg a kapuig nem ér.

– És maga... maga a házba megy?

– Nem, nem. Ugyanarra megyek. Izé... a kapu felé. Azután a buszmegállóhoz. Busszal megyek vissza Bournemouthba.

Elindultunk egymás mellett. Társam kissé zavartnak látszott. Megkérdezte, én is a buszmegállóhoz megyek-e. Mondtam, nem, mert a szomszédban lakom.

Ismét hallgattunk, és éreztem, hogy társam zavara nőttön-nő. Olyasfajta ember volt, aki egyáltalán nem szeret kétértelmű hely​zetben maradni.

– Mr. Venablesnél járt látogatóban? – kérdezte a torkát köszörülve.

Mondtam igen, majd hozzátettem: – Ahogy láttam, maga is a ház felé igyekezett.

– Nem – válaszolta. – Nem, ami azt illeti... – Elhallgatott. – Bournemouthban élek... legalábbis Bournemouth mellett. Éppen most költöztem be egy kis házba...

Az agyamban valami halványan derengeni kezdett. Mit is hallottam mostanában Bournemouthról meg egy kis házról? Míg az emlékezetemet tornáztattam, társamat növekvő zavara beszédre késztette.

– Gondolom, roppant furcsának találja, és elismerem, valóban furcsa, hogy valaki egy ház kertjében ődöng, különösen, hm, szóval, ha az illető nem ismeri a ház tulajdonosát. Az okot nagyon nehéz elmagyaráznom, de biztosíthatom, hogy van rá okom. Azt ellenben meg kell mondanom, hogy bár még rövid ideje élek Bournemouthban, eléggé jól ismernek ott, és számos, köztisz​teletben álló polgár kezeskedik értem. Tulajdonképpen patikus vagyok, nemrég adtam el az üzletemet Londonban, és erre a vi​dékre vonultam vissza, mert mindig nagyon kellemesnek találtam, nagyon kellemesnek.

Nyomban meg világosodott az agyam. Rájöttem, ki ez az apró emberke. Eközben ő teljes sebességgel folytatta.

– A nevem Osborne, Zachariah Osborne, és mint említettem, van, illetve volt egy nagyon szép üzletem Londonban, a Barton Streeten, Paddingtonban. Apám idejében nagyon jó környék volt, de változnak az idők, de még mennyire! Az a világ eltűnt.

Felsóhajtott és megrázta a fejét..

– Ez ugyebár Mr. Venables háza? – folytatta. – Gondolom, talán... izé, szóval netán a barátja?

Kimérten válaszoltam:

– Nem barátom. A mai napot megelőzően csak egyszer találkoztam vele, amikor a barátaimmal együtt meghívott ebédre.

– A, igen, értem. Igen, pontosan értem.

A kapuhoz értünk. Kiléptünk az utcára. Mr. Osborne tétován megállt. Visszaadtam neki a zseblámpáját.

– Köszönöm..

– Nincs mit. Nagyon szívesen. Én ... – Elhallgatott, majd egyszerre ömleni kezdett belőle a szó.

– Nem szeretném, ha azt gondolná... Úgy értem, jogilag valóban magánlaksértést követtem el. De nem útszéli kiváncsiságból, erről biztosíthatom. Valószínűleg nagyon különösnek találja, hogy az én helyzetemben... és ez félreértésre adhat alkalmat. Sze​retném elmagyarázni, izé, megvilágítani a helyzetet.

Vártam. Ez volt a legjobb, amit tehettem. Az én talán útszéli kíváncsiságomat bizony felkeltette. Választ akartam kapni. Mr. Osborne egy percre elnémult, talán, hogy erőt gyűjtsön...

– Valóban szeretném magának elmagyarázni, Mr. ö...

– Easterbrook. Mark Easterbrook.

– Mr. Easterbrook. Mint említettem, nagyon örülnék, ha megmagyarázhatnám furcsa viselkedésemet. Van erre ideje? Öt perc séta innen a főút. A benzinkútnál, a buszmegálló mellett van egy egész rendes kis kávézó. A buszom csak jó húsz perc múlva ese​dékes. Meghívhatom egy csésze kávéra?

Elfogadtam a meghívást. Együtt mentünk végig az ösvényen. Mr. Osborne, akinek féltve óvott tiszteletreméltósága nem szenvedett csorbát, nyájasan csevegett Bournemouth kellemességéről, kiváló klímájáról és az ott élő, roppant jóravaló embe​rekről.

Kiértünk a főútra. A benzinkút a sarkon volt, és pontosan mögötte a buszmegálló. A kávézó kicsi volt, tiszta, majdnem üres, csak egy fiatal pár ült a sarokban. Mr. Osborne két kávét és aprósüteményt rendelt.

Ezután áthajolt az asztalon, és megosztotta velem terheit.

– Az egész egy olyan üggyel kezdődött, amiről talán olvasott az újságban. Nem volt ugyan nagy szenzáció, tehát nem került a címoldalra. Egy római katolikus pappal kapcsolatos, akinek az egyik londoni kerület volt az egyházközsége, ahol az én üzletem van, illetve volt: Egy este megölték a papot. Nagyon lehangoló eset. Manapság az ilyesmi túl gyakori. Azt hiszem, jó ember volt! bár én magam nem vagyok katolikus. Ettől függetlenül meg kell magyaráznom különös érdeklődésemet. A rendőrség felhívást adott ki, és mindenkit megkért, hogy jelentkezzék, aki azon az estén látta Gorman atyát. Véletlenül éppen az üzletem ajtajában álltam nyolc óra körül, és láttam, amikor Gorman atya elhaladt. Kicsivel mögötte ment egy férfi, akinek szokatlan külseje meg​ragadta a figyelmemet. Akkor természetesen nem gondoltam semmire, de jó megfigyelő vagyok, Mr. Easterbrook, és megvan az a szokásom, hogy az agyamban rögzítem az emberek külsejét. Mondhatnám, ez a hobbim, és sok ember meglepődött, amikor be​lépett az üzletembe, és azt mondtam: “Azt hiszem, márciusban járt itt utoljára ugyanezzel a recepttel.” Tudja, az embereknek na​gyon hízeleg, ha emlékeznek rájuk. Úgy találtam, az üzletnek is jót tesz. Elég az hozzá, hogy a rendőrségnek személyleírást adtam arról a férfiról. Megköszönték, és ez volt minden. Most következik a történetem meglepő része. Úgy tíz napja jótékony célú vásár​ra mentem az idevezető ösvény végénél fekvő faluba, és nagyon meglepődtem, amikor viszontláttam az említett férfit. Gondol​tam, talán autóbaleset érte, mert tolókocsiban ült. Érdeklődtem utána, és megtudtam; hogy gazdag helyi lakos, akit Venablesnek hívnak. Egy-két napig fontolgattam a dolgot, majd írtam annak a rendőrtisztnek, aki először kihallgatott. Lejött Bournemouthba; a neve Lejeune. Lejeune felügyelő. Nos, nem nagyon hitte, hogy ugyanazt a férfit láttam a gyilkosság estéjén. Közölte velem, hogy Mr. Venables évek óta nyomorék, paralízises. A felügyelő azt mondta, nyilván félrevezetett a véletlen hasonlóság.

Mr. Osborhe hirtelen abbahagyta. Megkavartam az előttem gőzölgő híg folyadékot, és óvatosan bele kortyoltam. Mr. Osborne három kockacukrot rakott a csészéjébe.

– Hát akkor ez lehetetlen – mondtam.

– Igen – mondta Mr. Osborne. – Igen...

A hangja nyilvánvalóan elégedetlen volt. Majd újra előrehajolt, kerek, kopasz feje fénylett a villanykörte fényében, a szemüve​ge mögött szinte fanatikus lázban égett a szeme.

– El kell meg valamit rnagyaráznom. Gyerekkoromban, Mr. Easterbrook apám egyik barátját, aki ugyancsak gyógyszerész volt, beidézték a bíróságra, hogy tanúvallomást tegyen Jean Paul Marigot perében. Talán emlékszik rá, az illető megmérgezte az angol feleségét valami arzénes készítménnyel. Apám barátja azonosította a bíróság előtt, hogy ő volt az a férfi; aki hamis nevet írt alá a gyógyszerkönyvébe. Marigot-t elítélték és felkötötték. Nagy hatással volt rám ez az eset – kilencéves lehettem akkoriban, na​gyon fogékony életkor. Dédelgetett reményem volt, hogy egy napon talán én is szerepelhetek egy cause célébre-ben(, és a törvény kezére juttathatok egy gyilkost. Talán akkor kezdtem el az arcvonások memorizálását gyakorolni. Bevallom magának, Mr. Easterbrook, még ha egészen nevetségesnek tűnik is, hosszú-hosszú éveken keresztül abban a hitben éltem, hogy egy férfi, aki elhatározza, hogy elteszi az útból a feleségét, egyszer majd az én üzletemben veszi meg a szükséges szert.

– Vagy egy újabb Madeleine Smith – jegyeztem meg.

– Pontosan, sajnos – sóhajtott Mr. Osborne. – ez soha nem következett be. Vagy ha igen, az elkövető sohasem került törvény elé. Az ilyen, sajnos, gyakoribb, mint az ember gondolná. Vagyis ez az azonosítás, ha nem is az, amire vártam, legalább “lehető​ség” arra, hogy tanú lehessek egy gyilkossági ügyben.

Az arca ragyogott a gyerekes boldogságtól.

– Nagy csalódást okozhatott magának – mondtam együttérzően.

– Igen. – Mr. Osborne hangjában ismét érezhető volt valami különös elégedetlenség.

– Tudja, Mr. Easterbrook, én makacs ember vagyok. Ahogy múlik az idő, egyre biztosabban érzem, hogy igazam van. Hogy a férfi, akit láttam, Venables volt és senki más. Ó! – Tiltakozóan felemelte a kezét, amikor szólni akartam. – Tudom, köd volt. Távol álltam tőle, de a rendőrség nem vette figyelembe, hogy milyen részletes leírást adtam. Nem csupán az arcvonások érdekesek, a fel​tűnő méretű orr, a kiálló ádámcsutka, hanem a fejtartás, a nyak és a fej találkozási szöge. Azt mondtam magamnak: “Ismerd már el, hogy tévedtél.” De továbbra is azt éreztem, hogy nem. A rendőrség azt állítja, lehetetlen. De tényleg az? Ezt kérdeztem ma​gamtól...

– Ilyen fokú rokkantsággal bizonyára...

Hadonászó mutatóujjával belém fojtotta a szót.

– Igen, igen, de az egészségügy terén szerzett tapasztalataim... Nos, jócskán meglepődne... mire képesek az emberek, és miket úsznak meg! Nem akarom azt állítani, hagy az orvosok hiszékenyek, egy szimulánst azonnal kiszúrnak. De vannak egyéb módok, olyan módszerek, amelyeket a gyógyszerész az orvosnál is jobban ismer. Bizonyos gyógyszerek például, és egyéb, látszólag ártal​matlan készítmények. A láz fokozható, előidézhetők a rüh különféle fajtái, valamint egyes bőrbetegségek, a torok kiszáradása, fokozott mirigyműködés ...

– De aligha vonatkozik elsorvadt végtagokra – jegyeztem meg.

– Pontosan. Ahogy mondja. De ki állítja, hogy Mr. Venables végtagjai elsorvadtak?
– Nos, gondolom, az orvosa.

– Így van. Ezen a vonalon gyűjtöttem némi információt: Mr. Venablesnek londoni orvosa van, a Harley Streeten, bár az is igaz, hogy ideérkezése után nem sokkal megvizsgálta egy helyi szakorvos is. Ő azóta már nyugdíjba vonult, és külföldön él. A mostani orvos sohasem látta Mr. Venablest. Havonta egyszer Mr. Venables felutazik a Harley Streetre.

Kiváncsian pillantottam rá.

– Ebben még nincs semmi, ami...

– Maga nem tudja azt, amit én – mondta Mr. Osborne. – Talán egyetlen példa is elegendő. Mrs. H. egy évig zsebre vágja a biz​tosítási pénzt. Három különféle helyről kapja, csakhogyaz egyik helyen Mrs. C., a másikon Mrs. T. néven szerepel... Mrs. T. és Mrs. C. különféle meggondolásokból kölcsönadja neki a biztosítási lapját, így háromszoros összeget tud bekaszírozni.

– Nem értem a...

– Tegyük fel, csak tegyük fel. – a mutatóujjával görcsösen hadonászott –, hogy Mr V. szerződést köt egy valódi paralízis beteg​gel, aki rossz körülmények között él. Ajánlatot tesz neki. Mondjuk, ez a férfi kissé hasonlít rá. A valódi beteg Mr. V. nevén megvizsgáltatja magát, vagyis az anamnézis korrekt. Aztán Mr. V. vidéken vesz házat. A helyi belgyógyász hamarosan nyugdíjba vonul. Ismét a valódi beteg megy el a doktorhoz, aki meg is vizsgálja. Ennyi az egész! Mr. Venables leletekkel tudja bizonyítani, hogy béna, és elsorvadtak a végtagjai. A helybéliek csak tolószékben látják, ha egyáltalán látják.

– De a cselédei bizonyára tudnák – vetettem ellene. – Például az inasa.

– Tegyük fel, hogy bűnszövetkezetről van szó, amelynek tagja az inas is. Mi lehet ennél egyszerűbb? Rajta kívül még néhány cseléd is tag.

– De miért?

– A! – mondta Mr. Osborne. – Ez más kérdés. Nem mesélem el magának az elméletemet. Azt hiszem kinevetne. De végül is jó kis alibije van. Lehet itt, ott, amott, és senki sem tud róla. Hogy Paddingtonban sétálna? Lehetetlen! Hiszen ő magatehetetlen nyo​morék, aki vidéken él, és így tovább, – Mr. Osborne elhallgatott, és az órájára pillantott. – Hamarosan itt a buszom. Igyekeznem kell. Tudja, sokat tépelődöm ezen. Azon is töprengtem, hogyan tudnám mindezt bebizonyítani. Arra gondoltam, hogy eljövök ide (újabban rengeteg időm van, szinte hiányzik az üzlet), elmegyek a házához, és bármilyen csúnyán hangzik is, kémkedek utána. Er​re nyilván azt mondja, nem szép dolog, és egyetértek. De ha így fény derül az igazságra, és egy gonosztevő horogra kerül... Ha például kilestem volna, hogy Mr. Venables kis sétát tesz a gyepen, nos, akkor mi van? És arra gondoltam, hogy ha nem húzzák el túl korán a függönyöket (mert észrevehette, hogy az emberek nem nagyon sötétítenek el, amikor a nyári időszámításnak vége, annyira megszokták, hogy egy órával később sötétedik), még be is leshetek. Talán éppen a könyvtárszobájában sétálgat, és nem is álmodik arról, hogy valaki figyeli. Hiszen tudomása szerint őt senki sem gyanúsítja!

– Miért olyan biztos benne, hogy a férfi, akit azon az estén látott, Venables volt?

– Tudom, hogy Venables volt.

Talpra ugrott.

– Jön a buszom. Nagyon örülök, hogy találkoztunk, Mr. Easterbrook, és nagy kő esett le a szívemről, hogy elmondhattam, mit kerestem Priors Courtban. Biztosra veszem, hogy az egész képtelenségnek tűnik a maga szemszögéből.

– Tulajdonképpen nem – válaszoltam. – De azt még nem mondta el, miért csinálja ezt Mr. Venables?

Mr. Osborne zavarba jött, és kissé meghunyászkodott.

– Bizonyára kinevet. Mindenki azt mondja, hogy gazdag, de senki sem tudja, honnan származik a pénze. Szerintem ez a helyzet. Azt hiszem, ő olyan profi bűnöző, amilyenekről olvasni lehet. Tudja, aki megtervezi a dolgokat, és van egy bandája a kivi​telezésre. Lehet, hogy ostobaságnak találja, de én ...

Megállt a busz. Mr. Osborne futott, hogy elérje. Gondolatokba merülve mentem haza az ösvényen. Mr. Osborne fantasztikus elméletet vázolt fel, de el kellett ismernem, hogy lehet benne valami.
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Reggel felhívtam Gingert telefonon, és közöltem vele, hogy másnap Bournemouthba költözöm.

– Találtam egy kedves, csendes kis szállodát, ördög tudja, miért, Vadaskert a neve. Van néhány kellemes és feltűnésmentes ol​dalkijárata is. Lehet, hogy felsettenkedem Londonba meglátogatni magát.

– Azt hiszem, ezt nem lenne szabad. De meg kell mondjam, csodás lenne, ha megtenné: Ez az unalom! El sem tudja képzelni! Ha nem tud idejönni, talán én lépek olajra, és találkozunk valahol. Hirtelen eszembe jutott valami.

– Ginger! A hangja... Valahogy megváltozott.

– A hangom? Rendben van! Ne aggódjon!

– De a hangja!

– Kicsit fáj a torkom, talán azért van. Ez minden.

– Ginger!

– Ide figyeljen, Mark. Akárkinek fájhat egy kicsit a torka. Azt hiszem, náthás leszek. Vagy influenzás.

– Influenzás? Kérem, ne beszéljen mellé. Jól van vagy nincs jól?

– Ne cirkuszoljon. Jól vagyok.

– Mondja el részletesen, hogyan érzi magát. Mintha bujkálna magában az influenza?

– Hát... talán... Mindenem fáj egy kicsit, tudja, mint amikor...

– Láza van?

– Talán egy kis hőemelkedés...

Ott ültem, és borzalmas, jeges érzés járta át a testemet. Megrémültem, és tudtam, bármennyire igyekszik is leplezni; Ginger is meg van rémülve.

– Mark, ne essen pánikba! Maga kelt pánikot, pedig nincs rá semmi oka.
– Talán nincs. De minden óvintézkedésre szükség lesz. Hívja fel az orvosát, és hívassa ki. Azonnal!

– Rendben van... De azt fogja gondolni rólam, hogy egy faksznigombóc vagyok.

– Ne törődjön vele. Azonnal telefonáljon! És hívjon vissza, ha az orvos elment.

Miután letettem a kagylót, egy darabig a telefon embertelen fekete körvonalait bámultam. A pánik... nem szabad, hogy el​uralkodjék rajtam a pánik. Ebben az évszakban gyakori az influenza. Az orvos bizonyára megnyugtatja, talán csak átfázott egy kicsit. Lelki szemeim előtt, láttam Sybilt, pávakék ruhájában, ami tele volt firkálva a Gonosz szimbólumaival. Hallottam Thyrza akaratos, parancsoló hangját. A krétától maszatos padlón Bella ördögi varázslatát kántálja, és egy kapálódzó fehér kakast tart a kezében.

Képtelenség, teljes képtelenség... Babonás képtelenség az egész...

A doboz, nagyon nehéz megfeledkezni a dobozról. A doboz ugyanis nem az emberi babonát példázta, hanem a fejlett tudo​mány lehetőségét. De lehetetlen, egyszerűen nem lehet, hogy...

Mrs. Dane Calthrop ott talált rám, amint ültömben a telefont bámultam. Azonnal megkérdezte:

– Mi történt?

– Ginger nem érzi jól magát.

Azt akartam mondani neki, hogy az egész képtelenség. Azt akartam, hogy nyugtasson meg. De nem tette.

– Ez baj – mondja. – Igen, azt hiszem, ez nagy baj.

– Lehetetlen – hadartam. – Egy percig sem hiszem, hogy azt csinálják, amit mondanak.

– Nem?

– Ugye maga sem hiszi, nem hiheti...

– Kedves Mark – mondta Mrs. Dane Calthrop.

– Maga meg Ginger is elismerte, hogy ilyesmi lehetséges. Hiszen ha nem így volna, nem azt csinálnák, amit csinálnak.

– És attól, hogy hiszünk benne, még rosszabb az egész, még valószínűbb.

– De maga sem hisz benne, csak elismeri, hogy ha van bizonyíték, akkor lehet hinni benne.

– Bizonyíték? Miféle bizonyíték?

– Az, hogy Ginger beteg lett, már bizonyíték – felelte Mrs. Dane Calthrop.

Gyűlöltem. A hangom dühös volt.

– Miért muszáj ilyen borúlátónak lennie? Mindössze egy megfázasról van szó! Miért gondol mindjárt a legrosszabbra?

– Mert ha a legrosszabb bekövetkezik, szembe 

kell néznünk vele, és nem dughatjuk homokba a fejünket.

– Maga azt hiszi, hogy ez a nevetséges hókuszpókusz hatásos? A transz, a bűbáj, az áldozati kakas meg a többi szem​fényvesztés?

– Valami mégiscsak történt – mondta Mrs. Dane Calthrop, – Ezzel szembe kell néznünk. Szerintem a hókuszpókusz nagyobbik fele csak átejtés. Arra jó, hogy valamiféle atmoszférát teremtsen, mert az atmoszféra fontos. De az átejtés mellett, valami bizo​nyára van, ami valódi, ami működik.

– Például nagy távolságra ható radioaktivitás? 

– Valami ilyesmi. Az emberek folyton-folyvást felfedeznek valamit, félelmetes dolgokat. Az új ismereteket egy gátlástalan ember felhasználhatja a saját céljaira. Tudta például, hogy Thyrza apja, fizikus volt?

– Hogy mi? Micsoda? Az az átkozott skatulya! Ha legalább megvizsgáltathatnám! A rendőrség...

– A rendőrség nem túl lelkesen ad ki házkutatási parancsot, és távolít el személyi tulajdont, hacsak nem tud valamiről jóval töb​bet, mint mi most.

– És ha visszamennék, és összezúznám azt az átkozott szerkezetet?

Mrs. Dane Calthrop a fejét rázta.

– Annak alapján, amit elmondott nekem, ha valami kárt okoztak, már azon az éjszakán megtették.

A fejemet a kezembe temetve nyögdécseltem.

– Bár soha ne kezdtem volna ebbe az átkozott ügybe!

– A maga indokai kiválóak voltak – jelentette ki határozottan Mrs. Dane Calthrop. – Ami történt, megtörtént. Többet tudnak, ha a doktor távozása után Ginger visszahívja. Valószínűleg Rhodáékhoz telefonál.

Megértettem a célzást.

– Akkor legjobb, ha odamegyek.

– Ostoba vagyok – mondta Mrs. Dane Calthrop, amikor felszedelőzködtem. – Tudom, hogy ostoba vagyok. A kellékek! Hagy​tuk, hogy a kellékek elvonják a figyelmünket! Nem tudok szabadulni a gondolattól, hogy pontosan úgy gondolkodunk, ahogyan ők akarják.

Talán igaza volt. De másfajta gondolkodásra nem voltam alkalmas.

Ginger két óra múlva telefonált.

– Elment az orvos– mondta. – Kicsit tanácstalan volt, és azt mondta, valószínűleg influenza. Elég gyakori mostanában. Ágyba parancsolt, és küld orvosságot. A lázam magas. De influenzánál előfordul, igaz?

Rekedtes hangjában a felszíni bátorság alatt reménykedő sóvárgás bujkált.

– Minden rendben lesz – mondtam tehetetlenül. – Hallja? Meg fog gyógyulni. Nagyon rosszul érzi magát?

– Hát... lázam van, meg fázok, mindenem fáj, a lábam, a bőröm. Ha valami hozzám ér, az iszonyatos.... És olyan melegem van!

– A láztól van, kedvesem. Figyelj! Megyek hozzád! Most indulok, azonnal! Ne is tiltakozz!

– Rendben van. Nagyon örülök, hogy jön, hogy jössz, Mark. Azt hiszem, nem vagyok olyan bátor, mint gondoltam...
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Felhívtam Lejeune-t.

– Miss Corrigan beteg – mondtam.

–Micsoda?

– Ahogy mondom. Beteg. Kihívatta az orvost. Az influenzára gyanakszik. Lehet. De nem biztos. Nem tudom, maguk mit tehet​nek. Csak az jutott az eszembe, hogy talán szerezhetnének egy specialistát.

– Milyen specialistát?

– Pszichiátert, pszichoanalitikust vagy pszichológust. Valami lélekgyógyászt. Olyat, aki ismeri a szuggesztiót, a hipnózist, az agymosást meg ilyesmit. Vannak, akik ilyesmivel foglalkoznak.

– Természetesen. Igen, van egy-kettő. Belügyi orvosszakértők. Azt hiszem, fején találta a szöget. Lehet, hogy csupán influ​enza, de lehet az is, hogy valami pszichés betegség, amiről keveset tudnak. Te jó ég, Easterbrook, hiszen pontosan erre vártunk!

Lecsaptam a kagylót. Lehet, hogy megtanulunk valamit a pszichológiai fegyvetekről, de engem mindössze a bátor és rémült Ginger érdekelt. Egyikünk sem hitt igazán benne, vagy mégis? Nem, dehogyis hittük el! Játék volt csupán, rablópandúros... De nem csupán játék volt.

A Sárgaszínű Ló bebizonyította, hogy valóságos.

A fejemet a tenyerembe hajtva nyögtem.
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Míg élek, nem felejtem el azt a néhány napot. Úgy él az emlékezetemben, mint egy megvadult kaleidoszkóp, formátlanul és rendezetlenül. Gingert a lakásáról egy magánszanatóriumba szállították. Csak látogatási időben mehettem be hozzá. Orvosa, ahogy észrevettem, roppant fensőségesen nyilatkozott az ügyről. Sehogy sem értette, mi ez a nagy felhajtás. Az ő diagnózisa az in​fluenzát követő tüdőgyulladás volt, néhány szokatlan tünettel, de, mint mondta, “ilyesmi előfordul”. Egyetlen eset sem nevezhető tipikusnak és némelyik ember nem gyógyul meg az antibiotikumoktól. És természetesen minden, amit mondott, igaz volt. Ginger​nek valóban tüdőgyulladása volt. Semmi rejtélyes nem volt a betegségében. Egyszerűen súlyos tüdőgyulladása volt.

Kihallgatást kértem a belügyminisztérium pszichológusától. Fura kis madárszerű ember volt, időnként lábujjhegyre állt, és nagyon vastag szemüveg mögül pislogott a világba.

Számtalan kérdést tett fel nekem, aminek a felét teljesen értelmetlennek találtam, de nyilván volt benne valami, mert a vála​szaimra tudálékosan bólintott. Kereken visszautasította, hogy véleményt mondjon, s ezt valószínűleg helyesen tette. Néha elejtett egy-egy szakmai zsargonba burkolt megjegyzést. Azt hiszem, különféle hipnózisokat próbált ki Gingeren, de a többiekhez ha​sonlóan ő sem közölt velem semmit. Talán mert nem volt mit mondaniuk.

Barátaimat és ismerőseimet elkerültem; magányos létezésem elviselhetetlenné vált. A kétségbeesés feneketlen mélységében felhívtam Poppyt a virágüzletben. Megkérdeztem, eljön-e velem vacsorázni. Azt felelte, boldogan.

A Fantasie-ba vittem.– Poppy boldogan, locsogott; a társaságát nagyon megnyugtatónak találtam. De nem ezért vittem el va​csorázni. Miután kitűnő ételekkel és italokkal a boldog bambaság állapotába ringattam, óvatosan puhatolózni kezdtem. Felté​telezésem szerint Poppy tud valamit, csak maga sem tudta pontosan, hogy mit. Megkérdeztem, emlékszik-e a barátnőmre, Ginger​re? Poppy azt felelte, hát hogyne, tágra nyitotta nagy, kék szemét, és megkérdezte, hogy van mostanában Ginger.

– Nagyon beteg – válaszoltam.

– Szegénykém. – Poppy a tőle telhető legegyüttérzőbb arcot vágta, ami nem jelentett túl sokat.

– Valamibe belekeveredett – mondtam.– Úgy tudom, magától kért tanácsot. A Sárgaszínű Ló ügyében. Rengeteg pénzébe került.

– Ó! – mondta Poppy, és még jobban elkerekedett a szeme. – Tehát maga az!

Pár pillanatig nem értettem. Akkor eszembe jutott, hogy Poppy bizonyára azzal a férfival azonosított, akinek magatehetlen felesége akadályozza Ginger boldogságát. Annyira izgatott lett szerelmi életünk emlegetésétől, hogy elfelejtett felháborodni a Sárgaszínű Ló említésére.

Hevesen zihált: – No, és sikerült?

– Valami rosszul sült el – mondtam. – Más alól húzták ki a gyékényt.

– Milyen gyékényt? – kérdezte Poppy teljesen ártatlanul.

Akkor már rájöttem, hogy Poppynál az egytagú szavak használata a legcélravezetőbb.

– Nos, Gingeren csattant az ostor. Hallott már korábban ilyesmiről?

Poppy azt mondta, soha.

– De ugye maga is tud a Much Deepingben a Sárgaszínű Ló nevű házban zajló dolgokról.

– Pontosan nem tudtam, hol van. Csak azt, hogy valahol vidéken.

– Ginger nem részletezte nekem, mit is csinálnak...

Óvatosan vártam.

– Sugarakat használnak, ugye? – mondta szórakozottan Poppy. – Valami ilyesmit. Az űrből – tette hozzá segítőkészen. – Mint az oroszok!

Úgy döntöttem, hogy Poppy valószínűleg saját korlátolt képzeletére támaszkodik.

– Valami ilyesmi történhet – mondtam egyetértően. – De nyilván nagyon veszélyes. Például Ginger is nagyon beteg lett.

– Hát nem arról volt szó, hogy a maga felesége lesz beteg és hal meg?

– De igen – válaszoltam elfogadva a Poppy és Ginger által rám osztott szerepet. – De valami nem sikerült, visszalőtt.

– Azt akarja mondani ... – Poppyn szinte látszott az óriási szellemi erőfeszítés. – Mint mikor rosszul dugja be a vasalót a kon​nektorba, és megrázza az áram?

– Pontosan! – mondtam. – Erről van szó. Előfordult máskor is ilyesmi?

– Hát, így nem.

– Akkor hogyan?

– Ha valaki nem fizet, akkor utána... Egy ismerős férfi nem akart fizetni. – A hangja rémülten elhalt. – A földalattin halt meg, beesett a szerelvény alá.

– Lehet, hogy baleset volt.

– Ó, nem – mondta Poppy, megbotránkzva. – Ők intézték el.

Újra pezsgőt töltöttem Poppy poharába. Úgy éreztem, olyasvalakivel vagyok együtt, aki segítségemre lehet, ha az agyának nevezett szervéből elő tudom húzni az ott lebegő összefüggéstelen tényeket. Poppy ugyanis hallott ezt meg azt, a felét talán fel is fogta, de azután mindent összekavart, és senki sem ügyelt rá, mit mond előtte, hiszen csak Poppy volt jelen. A legtébolyítóbb az volt, hogy nem tudtam, mit kérdezzek tőle. Ha rosszat mondok, pánikszerűen becsukódik, mint a kagyló, és megnémul.

– A feleségem – mondtam – még mindig magatehetetlen, de nem rosszabbodik az állapota.

– Borzasztó – mondta együttérzően Popy, miközben a pezsgőt kortyolgatta.

– Mit kell tehát legközelebb csinálnom?

Poppynak sejtelme sem volt.

– Tudja, az egészet Ginger intézte, én nem csináltam semmit. Van valaki, akivel kapcsolatba léphetnék?

– Van valaki Birminghamben – mondta tétován Poppy.

– Az bezárt – mondtam. – Nem ismer valakit, aki tud erről valamit?

– Talán Eileen Brandon, bár nem biztos.

A teljesen ismeretlen Eileen Brandon felbukkanása meglepett. Megkérdeztem, ki ő?

– Tulajdonképpen borzalmas nő – mondta Poppy. – Rémesen unalmas. Iszonyú göndörre daueroltatja a haját és soha nem visel magas sarkú cipőt. Rémes. – Magyarázatképpen hozzátette: – Együtt jártunk iskolába, de már akkor is iszonyúan unalmas volt. Remekül ment neki a földrajz.

– Mi köze a Sárgaszínű Lóhoz?

– Tulajdonképpen semmi. Csak a fejébe ültették a bogarat. Így azután kilépett.

– Miből lépett ki? – kérdeztem vadul.

– Az állásából a KPC-nél...

– Hát az meg mi?

– Azt nem tudom pontosan. Egyszerűen így hívják. Valami Különleges Piackutató micsoda. Egészen kis vállalkozás.

– És Eileen Brandon nekik dolgozott? Mi volt a dolga?

– Csak járkált, kérdezősködött, fogpasztákról és tűzhelyekről, meg hogy milyen szivacsot használnak. Nagyon lehangoló és unalmas foglalkozás. Mert kit érdekel ez az egész?

– Valószínűleg a KPC-t.

Egy ilyen cég alkalmazásában álló asszonyt látogatott meg a végzetes estén Gorman atya. És igen, valami ilyesfajta cégtől láto​gatták meg Gingert is. Itt van valami kapcsolat.

– De miért lépett ki az állásából? Elunta?

– Nem hiszem. Egészen jól fizették. De szöget ütött a fejébe, hogy az állás nem is az, aminek látszik.

– Azt hittem, hogy valami módon kapcsolódik a Sárgaszínű Lóhoz?

– Hát ezt nem tudom. Valami ilyesmiről volt szó. Mindenesetre most egy eszpresszóban dolgozik a Tottenham Court Roadon.

– Adja meg nekem a címét.

– Cseppet sem a maga esete.

– Nem szexuálisan akarok felé közeledni – mondtam nyersen. – Valamit meg akarok tőle tudni a Különleges Piackutatóról. Arra gondoltam, talán részvényeket vásárolok.

– Ó, értem – mondta Poppy, akit teljesen kielégített a magyarázat.

Ennél többet már nem tudtam volna belőle kiszedni, így megittuk a maradék pezsgőt, hazavittem, és megköszöntem a nagyon kellemes estét.
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Másnap reggel hiába próbáltam Lejeune-t felhívni. Némi nehézségek után kapcsolták Jim Corrigant.

– Mi van azzal a pszichológus mitugrásszal, akit elhoztál hozzám, Corrigan? Mit mondott Gingerről?

– Egy csomó hosszú szót. Azt hiszem, Mark, az illető tökéletesen zavarban van. És tudod, való igaz, hogy emberek néha tü​dőgyulladást kapnak. Nincs ebben semmi rejtélyes vagy különös.

– Valóban nincs – válaszoltam. – És sok ember, aki szerepelt egy bizonyos névsorban, tüdőgyulladás, gyomor- és bélhurut, agybénulás, agydaganat, epilepszia, paratífusz és más, valódi betegség következtében halálozott el.

–Tudom, mit érzel, de mit tehetünk?

– Ugye rosszabbul van? – kérdeztem.

– Nos ... igen.

– Akkor tennünk kell valamit.

– Például?

– Vagy egy-két ötlet. Le kell utazni Much Deepingbe, elkapni Thyrza Grey nyakát, és erőszakkal arra kényszeríteni, hogy fordítsa meg a varázslata vagy micsodája irányzatát...

– Nos, lehet, hogy ez a megoldás. 

– Vagy elmehetnék Venableshez...

Corrigan élesen közbevágolt:

– Venableshez? De hisz ő már kiesett. Ugyan miféle kapcsolata lehet ezzel az üggyel? Hiszen nyomorék!

– Talán. Lehet, hogy odamegyek, lerántom róla a takaróját, és megnézem, mi az igazság az elsorvadt lába körül...

– De ezt már megvizsgáltuk ...

– Várj egy kicsit! Much Deepingben véletlenül összefutottam azzal az Osborne nevű kis patikussal. Elmondom neked, mit hallottam tőle.

Felvázoltam Osborne megszemélyesítés-elméletét.

– A pasasnak zabszem van a hátsójában – mondta Corrigan. – Az a fajta, aki mindig azt hiszi, igaza van.

– De azt mondd meg nekem, Corrigan, lehetetlen amit ő mond? Ugye nem?

Corrigan lassan válaszolt:

– Igen, el kell ismernem, lehetséges, de jó pár embernek tudnia kellene róla, és jócskán meg kellene fizetnie a hallgatásukat.

– Hát aztán? A pasas ugyebár tele van pénzzel. Kinyomozta már Lejeune, hogyan jutott ennyi pénzhez? 

– Nem. Nem egészen... Azt elismerem, hogy valami nem egészen stimmel körülötte. Van valamiféle múltja. A pénz sokféle​képpen magyarázható. Az eredetét szinte lehetetlen részletesen megvizsgálni, az évekig tartó eljárást igényelne. A rendőrség persze végeztetett hasonló eljárást, amikor egy csaló pénzügyeit göngyöltette fel. Szerintem az adóhivatal jó ideje szaglász Venables körül. De ő okos. Azt gondolod, hogy ő az agy tröszt?

– Igen. Szerintem ő terveli ki az egészet.

– Lehetséges. Való igaz, hogy a feladatra alkalmas aggyal rendelkezik. De szerintem nem olyan kegyetlen, hogy saját kezűleg megölte volna Gorman atyát.

– Bizonyára megtette volna, ha muszáj. Gorman atyát el kellett hallgattatni, mielőtt továbbadja a Sárgaszínű Lóra vonatkozó információját, amit a haldokló asszonytól szerzett. Egyébként is.... 

Elhallgattam.

– Halló, ott vagy még?

– Igen, arra gondoltam... Csak éppen egy ötletem támadt...

– Micsoda?

– Még nem egészen tiszta... Arról van szó, hogy teljes bizonyosságot csakis egy módon szerezhetünk. Még nem dolgoztam ki ezt a módozatot. Egyébként mennem kell. Egy kávézóban van randevúm.

–– Nem gondoltam, hogy Chelsea-be jársz kávézni.

– Nem is. Ugyanis az én kávézóm a Tottengam Court Roadon van.

Letettem a kagylót és az órára bámultam. Már az ajtó felé indultam, amikor megszólalt a telefon. Haboztam. Tíz az egyhez, hogy Jim Corrigan telefonál, mert többet akar megtudni az ötletemről. Nem akartam Jim Corrigan-nel beszélni.

Mentem az ajtó felé, de a telefon állhatatosan, kitartóan csöngött. Lehet, hogy a kórházból telefonálnak...

Ginger...

Ezt már nem kockáztathattam. Türelmetlenül átvágtam a szobán és letéptem a kagylót a villájáról.

– Halló!

– Maga az, Mark?

– Igen, ki beszél?

– Természetesen én – mondta rosszallóan a hang. – Valamit el akarok mesélni magának.

– Ó, maga az – felismertem Mrs. Oliver hangját. – Nézze, nagyon sietek, el kell mennem. Majd visszahívom.

– Az nem lesz jó – mondta határozottan Mrs. Oliver. – Muszáj végighallgatnia! Fontos!

– Akkor kérem, siessen! Randevúm van!

– Eh! – mondta Mrs. Oliver. – A randevúról nyugodtan elkéshet. Mindenki mindig elkésik. Csak annál jobb híre lesz.

– Nem erről van szó, muszáj ...

– Figyeljen ide, Mark. Ez tényleg fontos. Biztosra veszem, hogy az. Annak kell lennie.
A lehetőségekhez képest fékeztem a türelmetlenségemet, és csak néha pillantottam az órára.

– Nos? 

– Milly mandulagyulladást kapott. Elég rosszul volt, és lement vidékre a húgához.

A fogam csikorgattam.

– Igazán nagyon sajnálom, de ...

– Figyeljen! Még el sem kezdtem. Hol is tartottam? Ó, igen. Milly leutazott vidékre, és felhívtam azt az ügynökséget, amelyik​hez ilyenkor mindig fordulok. Olyan buta neve van, mint egy mozinak, Regency...

– De tényleg muszáj ...
– ... és megkérdezték tőlem, hogy kit küldhetnek. És azt mondták, mostanában nagyon nehéz, mellesleg mindig ezt mondják, de megígérték, hogy mindent meg tesznek ...

Soha az életben nem találtam Ariadne Oliver barátnőmet ilyen őrjítőnek.

– És erre ma reggel beállít egy asszony, és találja ki, kicsoda?

– El sem tudom képzelni. Nézze...

– Edith Binnsek hívják, vicces név, ugye? És maga is ismeri.

– Én? Soha nem hallottam Edith Binns nevű nőről.

– De bizony ismeri, és nemrégen találkozott is vele. A maga keresztanyjánál dolgozott évekig. Lady Hesketh-Dubois-nál.

– Vagy úgy!

– Aznap találkoztak, amikor maga elment a festménykért.

– Nos, ez pompás, és gondolom, nagy szerencse, hogy most magánál dolgozik. Tudomásom, szerint roppant becsületes... és megbízható... Legalábbis mindenki ezt mondta róla, De most már igazán...

– Nem tud várni ?Még nem mondtam, el a lényeget! Ez az asszony nagyon sokat mesélt Lady Heskett-Dubois-ról és a beteg​ségéről, mert az ilyen nők imádják a betegségeket meg a halált, és akkor elmondta...

– Micsodát?

– Azt, ami feltűnt nekem. Valami olyasmit mondott: “Szegény jó asszonyom, hogy mennyit szenvedett. Az a szörnyű daganat az agyában, pedig előtte maga volt az egészség, olyan szomorú volt látni a szanatóriumban, ahogy a haja, az a szép, sűrű, ősz haj, amit kéthetenként rendszeresen kikékíttetett, mikor a párnájára hullott. Marokszámra hullt ki. És akkor, Mark, a barátnőm, Mary Delafontaine jutott eszembe. Az ő haja is kihullott, eszembe jutott, hogy maga mesélt egy lányról akit Chelsea-ben látott egy ká​vézóban és akinek egy másik lány tövestül tépte ki a haját. Pedig tudja, Mark, a hajat nem könnyű kitépni. Csak próbálja ki, pró​báljon kitépni pár szálat a saját hajából! Próbálja meg! Majd meg látja! Higgye el, Mark, nem természetes, hogy ezeknek az embe​reknek tövestül hullt ki a hajuk. Valami új fajta betegség lehet, bizonyára jelent valamit.

Belekapaszkodtam a kagylóba, és a fejem zsibogott. Félig tudott dolgok, kis töredékek, egésszé álltak össze. Rhoda a kutyáival a gyepen, egy cikk, amit a New York-i orvosi lapban olvastam, hát persze, persze!

Hirtelen ráébredtem, hogy Mrs. Oliver még mindig boldogan karattyol.

– Áldja meg az Isten! – mondtam. – Maga csodálatos!

Lecsaptam a kagylót, majd ismét, felemeltem. Tárcsáztam, és szerencsémre ezúttal Lejeune jelenkezett. 

– Mondja – kérdeztem –, Gingernek mostanában hullik a haja?

– Nos, azt hiszem..., igen. A magas láztól gondolom.

– Egy frászt – mondtam. – Gingernek ugyanaz a baja, mint eddig mindenkinek. Tallium-mérgezés! Egek ura add, hogy ne le​gyen még késő!

HUSZONKETTEDIK FEJEZET

Mark Easterbrook elbeszélése
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– Idejében szóltam? Életben marad? 

Fel-alá járkáltam. Képtelen voltam ülve maradni. Lejeune ült és figyelt. Türelmes volt, és kedves.

– Biztosíthatom, hogy mindent megtesznek, ami lehetséges.

Mindig ugyanezt válaszolta. Ettől még nem nyugodtam meg.

– Tudják, hogyan gyógyítható a talliummérgezés? 

– Nagyon ritka dolog. De mindent megpróbálnak. Ha engem kérdez, szerintem kilábol belőle.

Rápillantottam. Vajon tényleg elhiszi, amit mond? Vagy egyszerűen csak nyugtatni próbál?

– De legalább az biztos, hogy tallium okozta?

– Igen.

– Tehát ez az egyszerű igazság rejtőzik a Sárgaszínű Ló mögött. Méreg. Semmi boszorkányság, semmi hipnózis, semmi tu​dományos halálsugár. Egyszerű mérgezés! És ezt is elmondta nekem az a szörnyűséges nőszemély! Az arcomba vágta. Közben magában kinevetett, gondolom.

– Kiről beszél?

– Thyrza Greyről. Az első délután, amikor teázni mentem hozzájuk, a Borgiákról beszélt, meg a ritka és kimutathatatlan mér​gek összetételéről, a mérgezett kesztyűkről meg a többiről. Egyszerű fehér arzén, mondta, semmi egyéb. Hát ilyen egyszerű az egész. És mennyi maszlag! Önkívület, a fehér kakas, a szénserpenyő, a bűvös ötszögek, a boszorkányság, és a fejre állított feszü​let, mindez csupán a babonások megtévesztésére szolgál. És az a doboz csupán díszlet volt a modern gondolkodású emberek számára. Manapság nem hiszünk a szellemekben, a boszorkányokban és az átkokban, de megtéveszthetőek vagyunk, ha suga​rakra, hullámokra és pszichológiai effektusokra kerül sor. Az a doboz szerintem nem más, mint egy kis elektromos példatár, színes villanykörtékkel és zümmögő elektroncsövekkel. Félünk az atomrobbanástól, a stroncium 90-től meg a hasonlóktól, így aztán védtelenül állunk a tudományos szuggesztióval szemben. A Sárgaszínű Ló csupán díszlet volt. Csak fedezekül szolgált. Erre kel​lett terelni a figyelmet, hogy soha ne derüljön ki, mi folyik másutt. Az egészben az a bájos, hogy a három nő nem volt veszélyben. Thyrza Grey még dicsekedhetett is, milyen ereje van, és miféle erőknek parancsol. Ezen az alapon soha nem került volna gyil​kosság vádjával a bíróság elé. A dobozt átvizsgálva ugyanis kiderült volna, hogy ártalmatlan. Minden bíróság azt mondta volna, képtelenség az egész. És tulajdonképpen így is van.

– Maga szerint mind a hárman benne vannak? – kérdezte Lejeune.

– Nem hiszem. Szerintem Bella komolyan hisz a boszorkánykodásban. Hisz a saját erejében, és ettől boldog. Ugyanez a helyzet Sybillel is, vele született képessége van arra, hogy médium legyen. Önkívületbe esik, és fogalma sincs, mi zajlik körülötte. Mindent elhisz, amit Thyrza mond neki.

– Tehát Thytza az irányító szellem?

Lassan válaszoltam:

– Ami a Sárgaszínű Lovat illeti, igen. De az egész vállalkozásnak nem ő az agytrösztje. Az igazi elme a színfalak mögött dol​gozik. Ő tervez és szervez. Nagyszerűen összeszokott együttes: mindenkinek megvan a maga feladata, és nem függ senkitől. Bradley az üzlet anyagi és jogi oldalával foglalkozik. Hogy mi történik másutt, azt nem tudja. Csinos pénzt kap a munkájáért, csakúgy, mint Thyrza Grey. 

– Úgy látom, maga már mindent ért – mondta kimérten Lejeune.

– Nem. Még nem. Az alapvető dolgokat tudom.

Minden ugyanolyan, amilyen évszázadokkal ezelőtt volt. Durva és egyszerű. Csak egy kis méreg. A jól bevált méregpohár.

– Miről jutott eszébe a tallium?

– Hirtelen minden összeállt. Az egész azzal kezdődött, amit egy estén Chelsea-ben láttam. Egy lány tövestül tépte ki a másik lány haját. És az első lány azt mondta: “Nem is fájt.” Nem hősködésből mondta, ahogy akkor gondoltam, hanem egyszerűen ez volt a tény. Nem fájt. Amikor Amerikában jártam, olvastam egy cikket a talliummérgezésről. Egy gyárban egymás után meghalt sok munkás. Roppant változatos betegségekben. Ha jól emlékszem, többek között paratifuszban, szélütésben, agybénulásban, epi​lepsziában, bél- és gyomorhurutban. Másutt kiderült, hogy egy nő hét embert megmérgezett. A diagnózisok között szerepelt agytumor, agyvelőgyulladás és tüdőgyulladás. Vagyis, ha jól értem, a tünetek nagyon eltérőek lehetnek. Némelyik esetben has​menéssel és hányással kezdődik, máskor kábultsággal, végtagi fájdalmakkal; és a diagnózis heveny ideggyulladás, reumás láz vagy paralízis. Egyik beteg vastüdőbe került. Esetenként még a bőr is elszíneződik.

– Maga egy két lábon járó orvosi szótár.

– Nem csoda. Ugyanis átlapoztam. De van valami, ami előbb vagy utóbb mindig bekövetkezik. A hajhullás. Egykor a talliumot szőrtelenítésre használták, Különösen gyerekeknél, ótvar ellen. Majd kiderült, hogy veszélyes. Néha belsőleg is használják, de nagyon óvatosan, a beteg testsúlyának megfelelő adagokban. Manapság, ha jól tudom, főként patkányméreg. Ízetlen, vízben oldódó, és könnyen hozzá lehet jutni. És van még egy előnye: nem lehet mérgezésre következtetni belőle.

Lejeune bólintott.

– Pontosan. Ezért hangoztatták a Sárgaszínű Lóban, hogy a gyilkosnak az áldozattól távol kell lennie. A csalás soha nem gyanús. Ugyan miért is lenne? A beltagok soha, még véletlenül sem juthattak mérgezett ételhez vagy italhoz. Soha nem vásároltak se talliumot, se más mérget. Ez a dolog szépsége. A tettet az hajtja végre, akinek az égvilágon semmi kapcsolata sincs az áldo​zattal. Olyasvalaki, aki szerintem csak egyszer, egyetlenegyszer tűnik fel a színen.

Elhallgatott.

– Van valami ötlete?

– Csak egy. Minden esetnél megismétlődött, hogy megjelent egy kellemes, ártalmatlan küllemű nő egy piackutató cégtől.

– Szóval maga szerint az a nő hagyja ott a mérget? Valami árumintában, vagy ilyesmiben?

– Szerintem nem ennyire egyszerű – válaszoltam. – Elképzelésem szerint ugyanis ezek a nők nem is tudják, mit csinálnak. De valahogyan mégis belekeverednek. Minden kiderül, ha felkeressük Eileen Brandont, aki a Tottenham Court Road közelében dol​gozik egy kávézóban.
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Poppy meglehetősen pontosan írta le nekem Brandont, természetesen a saját szempontjai szerint. Az asszony haja nem ha​sonlított sem krizantémhoz, sem zilált madárfészekhez. Szorosan hátrafésülve viselte, alig festette magát, és a lábán olyan cipő volt, amit szerintem kényelmesnek nevezhetünk. Elmesélte, hogy a férje autóbalesetben meghalt, és ő egyedül maradt két kis​gyerekkel. Jelenlegi alkalmaztatását megelőzően a Különleges Piackutató Cég alkalmazottja volt, több mint egy évig. Saját, jó​szántából hagyta ott, mert nem tetszett neki a munka.

– És miért nem, Mrs. Brandon?

Lejeune tette fel a kérdést. Az asszony rápillantott.

– Maga detektívfelügyelő, igaz?

– Így van, Mrs. Brandon.

– Gondolja, hogy valami zűr van a cég körül?

– Ebben az ügyben nyomozunk. Észrevett valami rendelleneset? Ezért hagyta ott?

– Semmi határozottat nem tudok mondani. Semmit.

– Természetesen. Megértem. Ez bizalmas nyomozás.

– Értem. De akkor is nagyon keveset mondhatok.

– Azt elmondhatja, miért hagyta ott a munkahelyét.

– Az volt az érzésem, hogy olyasmi zajlik, amiről nem tudok.

– Vagyis, úgy gondolta, hogy nem valódi a cég?

– Ilyesmit gondoltam. Valahogy nem üzletszerűen működött. Lehetett valami rejtett célja. De hogy mi, azt ma sem tudom.

Lejeune kérdéseket tett fel a munkájára vonatkozóan. Mrs. Brandon névsort kapott bizonyos környékeken lakó emberekről. Az volt a dolga, hogy ezeket felkeresse, kérdéseket tegyen fel, és írja le a válaszokat.

– És mitől volt rossz érzése?

– Szerintem a kérdések semmiféle kutatási vonalat nem követtek. Ötletszerűnek, csaknem rendszertelennek tűntek. Mintha, hogy is fejezzem ki magam, álcáztak volna valamit.

– És mit gondol: mi lehetett az a valami?

– Nem tudom. Nem tudtam megfejteni.

Egy percig hallgatott, majd kétkedő hangon folytatta:

– Egy alkalommal az is eszembe jutott, hogy talán betörésekhez használjak fel; amit a lehetséges célpontokról megtudtak. Ez persze kizárható, mert soha nem kellett semmit megkérdeznem a szobákról, az ajtókról, ablakokról, vagy arról, hogy mikor nem tartózkodnak a lakók, illetve a tulajdonosok otthon.

– Milyen termékekre vonatkoztak a kérdések?

– Ez változott. Néha élelmiszerekre. Néha zabpehelyre, süteményporokra, szappanra, mosószerre. Máskor kozmetikumokra, púderekre, ajakrúzsra, krémekre, ilyesmire. Néha gyógyszerekre, például különböző fajta aszpirinekre, köhöges elleni tablettákra, altatókra, serkentőkre, toroköblítőkre, szájvízekre, hashajtókra...

– És magának nem kellett bizonyos árucikkekből mintát vinni? – érdeklődött mellékesen Lejeune.

– Nem. Szó sem volt semmi ilyesmiről.

– Tehát maga csak feltette a kérdéseket, és leírta a válaszokat?

– Igen.

– Mi volt a kérdések feltételezett célja?

– Ez volt a legfurcsább. Nekünk soha nem mondták meg pontosan. Elméletileg arra szolgáltak, hogy a gyártócégeket tájékoz​tassuk, de olyan amatőr módon zajlott az egész. Nem volt benne rendszer.

– Véleménye szerint lehetséges, hogy a kérdések között volt egy kérdés, esetleg egy kérdéscsoport, ami valóban a cég érdekeit szolgálta, míg a többi csak álca volt?

Az asszony mérlegelte a választ, kicsit összeráncolta a homlokát, majd rábólintott.

– Igen – mondta. – Ez megmagyarázná, miért voltak olyan ötletszerűek a kérdések, de fogalmam sincs, melyik kérdés volt fontos...

Lejeuneje áthatóan pillantott rá.

– Többet tud, mint amit elmondott nekünk.

– Éppen ez az, hogy nem. Mindig az volt az érzésem, hogy már a felállásban is van valami gyanús. És azután beszéltem egy másik alkalmazottal. Mrs. Davisszel.

– Beszélt Mrs. Davisszel és ...?

Lejeune hangja mit sem változott.

– Ő sem volt a dologgal kibékülve.

– Miért nem?

– Véletlenül meghallott valamit.

– Mit?

– Mondtam már, hogy nem tudom pontosan. Nem mondta el nekem részletesen. Abból, amit meghallott, kiderült, hogy az egész cég csak álca. Nem az, aminek látszik. Ezt mondta. Majd hozzátette: “Dehát ez bennünket nem érint. A fizetés jó és semmi törvényelleneset nem kell tennünk, vagyis nem kell a fejünket fájdítani miatta.”

– Ez minden?

– Még mondott valamit, de nem értettem, miért. Azt mondta: “Néha bacilusgazdának érzem magam”. Akkoriban nem értet​tem, mire gondolt.

Lejeune egy papírt vett elő a zsebéből, és átnyújtotta az asszonynak.

– Mondanak ezek a nevek valamit magának? Emlékezete szerint járt valamelyiküknél?

– Aligha emlékszem. – Átvette a papírt. – Olyan sok... 

Ahogy a szeme lefelé siklott, hirtelen azt mondta: – Ormerod.

– Emlékszik az Ormerod névre?

– Nem, de egy alkalommal Mrs. Davis említette. Nagyon hirtelen halt meg, ugye? Agydaganatban. Ettől Mrs. Davis nagyon el​szomorodott. Azt mondta: “De hiszen két héttel ezelőtt még a listámon volt. Makkegészségesnek látszott.” Ezt követően tette azt a megjegyzést a bacilusgazdáról. Azt mondta meg: “Némelyik ember már attól is feldobja a talpát, hogy ránézek.” Ezen nevetett, és azt mondta, micsoda véletlen egybeesés. De nem hiszem, hogy nyugodt volt. Bár azt mondta, nem izgatja fel magát.

– Ez minden?

– Nos...

– Mondja el...

– Valamivel később történt. Egy ideig nem találkoztam vele. Egy alkalommal azután randevút beszéltünk meg a Sohóban egy vendéglőben. Elmeséltem neki, hogy otthagytam az állásomat és másutt dolgozom.Megkérdezte, miért, erre mondtam, hogy rosszul éreztem ott magam, bár az okát nem tudom. Erre azt mondta: “Valószínűleg okosan tette. Bár a fizetség jó, és rövid a munkaidő... Az embernek ilyen csak egyszer adódik-az életében. Nekem az életemben soha nem volt szerencsém... miért törődjek azzal, hogy mi történik másokkal?” Nem értem, miről beszél, mondtam neki. Tulajdonképpen mi nem tiszta az üzletben? Erre azt felelte:  “Bár nem vagyok egészen biztos benne, de a napokban láttam valakit kijönni egy házból, ahol nem volt semmi ke​resnivalója. Volt nála egy zsák szerszám. Csak azt szeretném tudni, mire kellett neki.” És Mrs. Davis engem is megkérdezett, hogy hallottam-e már arról a nőről, aki a Sárgaszínű Ló nevű kocsmát vezeti valahol. Erre megkérdeztem, mi köze ennek a Sátgaszínű Lóhoz.

– És mit felelt?

– Nevetett, és azt mondta: “Olvassa a Bibliát.” 

Mrs. Brandon hozzáfűzte:

– Nem értettem, mire céloz. Akkor láttam utoljára. Azt sem tudom, hogy még most is ott dolgozik-e, vagy otthagyta őket.

– Mrs. Davis meghalt – mondta Lejeune.

– Meghalt? Hogyan?

– Tüdőgyulladásban. Két hónapja.

– Igazán sajnálom..

– Tud még valamit mondani nekünk, Mrs. Brandon?

– Sajnos nem. Mások is emlegették már a Sárgaszínű Lovat, de ha az ember kérdezősködni kezd, nyomban elhallgatnak. Ugyancsak megrémülnek.

Az asszony zavarban volt.

– Én... szóval nem akarok semmi veszélyes dologba bekeveredni, Lejeune felügyelő. Két apró gyermekem van... Becsületemre mondom, hogy csak annyit tudok, amit elmondtam.

Lejeune áthatóan pillantott rá, biccentett, és az asszony elment.

– Valamivel előbbre jutottunk – mondta Lejeune Eileen Brandon távozása után. – Mrs. Davis egyszerűen túl sokat tudott. Meg​próbált szemet hunyni az események felett, de valószínűleg jól sejtette, mi folyik. Azután hirtelen megbetegedett, és amikor már haldoklott, a papért küldött, akinek elmondta, amit tudott vagy sejtett. Az a kérdés most már, mennyit tudott? A névsora szerintem azokat a neveket tartalmazza, akiknél ő járt, s akik utóbb meghaltak. Ezért mondta, hogy bacilusgazda. Az igazi kérdes persze az, kit ismert fel kijövet egy házból, ahol semmi keresnivalója sem volt, és ezért álcázta magát szerelőnek? Ez tette az asszonyt ve​szélyessé. Ha felismerte a férfit, talán az is felismerte őt, és talán észrevette, hogy az asszony felismerte. Ha ezt a részletet Mrs. Davis elmondta Gorman atyának, létfontosságú volt, hogy az atyát elhallgattassák, mielőtt továbbadja az értesülést.

Rám pillantott.

– Egyetért? Ugye, ilyen módon történhetett?

– Ó, igen. – válaszoltam. – Egyetértek.

– Talán sejti is, hogy ki lehetett az a férfi?

– Igen, de...

– Tudom. Nincs egy hajszálnyi bizonyítékunk se.

Egy kicsit hallgatott. Majd felállt.

– De nyakon csípjük – monda – Ne féljen. Ha egyszer megtudjuk, ki volt az, nem menekülhet. Bíróság elé állítjuk valamennyi gonosztevőt.

HUSZONHARMADIK FEJEZET

Mark Easterbrook elbeszélése

Úgy három héttel ezután, egy autó gördült Priors Courts bejárata elé...

Négy férfi szállt ki belőle. Köztük jómagam. Ott volt még Lejeune detektívfelügyelő és Lee őrmester. A negyedik személy Mr. Osborne volt, aki alig tudta leplezni gyönyörűségét és izgalmát, hogy tagja lehet a csapatnak.

– Tartania kell a száját, érti? – figyelmeztette Lejeune.

– Hogyne, felügyelő úr. Rám számíthat. Egy szót sem szólok.

– Remélem is.

– Kitüntetésnek érzem. Nagyon jelentős kitüntetésnek, bár nem egészen értem...

De ebben a pillanatban senki sem bocsátkozott magyarázkodásba.

Lejeune becsöngetett és Mr. Venables felől érdeklődött. Úgy vezettek be négyünket, akar egy küldöttséget. Ha Venablest meg​lepte is a látogatásunk, nem mutatta. A modora roppant udvarias volt. Ahogy hátratolta a tolószékét, hogy a körülötte keletkező kört kissé kitágítsa, ismét rádöbbentem, milyen feltűnő jelenség ez az ember. Régimódi gallérjában fel-le mozgott hatalmas ádám​csutkája, beesett arcából kiugrott karvalyorra.

– Örülök, hogy újra látom, Easterbrook. Újabban gyakran időzik mifelénk.

Éreztem, hogy van némi kajánság a megjegyzésében.

– És Lejeune felügyelőhöz van szerencsém, ha jól tudom – folytatta. – Egészen felcsigázza az érdeklődésemet. Ez a vidék olyan békés, annyira mentes a bűncselekményektől. És mégis meglátogat egy detektívfelügyelő! Miben állhatok a rendelkezésére, felügyelő úr?

Lejeune halk volt és roppant nyájas.

– Van egy ügy, amelyben a segítségünkre lehet, Mr. Venables.

– Milyen módon?

– Október hetedikén Gorman atyát, egy katolikus papot, meggyilkolták Paddingtonban, a West Streeten. Tudomásunkra jutott, hogy az idő tájt, pontosabban este háromnegyed, nyolc és negyed kilenc között, maga a környéken járt, és feltehetően látott olyas​mit; ami kapcsolódik az ügyhöz.

– Valóban arra jártam volna akkor? Tudja, kétlem, erősen kétlem. Amennyire emlékszem, soha nem jártam Londonnak azon a részén. Emlékezetemre támaszkodva azt kell mondjam, hogy a kérdéses időpontban nem is voltam Londonban. Időnként felme​gyek egy-egy napra, ha érdekes árverések vannak, valamint orvosi vizsgálatra.

– Sir William Dugdale-hez, a Harley Streetre, ha jól tudom.

Venables hidegen végigmérte.  – Nagyon jól tájékozott, felügyelő úr.

– Annyira nem, amennyire szeretném. Sajnos azonban ön csalódást okozott, mert hiába reméltem, nem segít nekünk. Úgy ér​zem, kötelességem elmondani Gorman atya halálának körülményeit.

– Kérem, csak tessék. Ezt a nevet is most hallom először.

– Egy ködös estén Gorman atyát egy közelben lakó asszonyhoz hívták ki. Az asszony valamiképpen belekeveredett egy bűn​szövetkezetbe, először szinte tudtán kívül; később bizonyos jelekből komoly következtetéseket kellett levonnia. Olyan szerve​zetről van ugyanis szó, amely nemkívánatos személyek eltávolításával foglalkozik, természetesen a megfelelő honorárium elle​nében.

– Nem valami új ötlet – morogta Venables. – Amerikában...

– Igen ám, csakhogy ennek a szervezetnek vadonatúj vonásai vannak. Előszr is, az eltávolítást következetesen, hogy is mondjam, pszichológiai módszerekkel végzik. Az állítólag mindenkiben meglévő halálvágy fokozásával...

– És a kérdéses ember önként öngyilkosságot követ el? Ez, felügyelő úr, már megbocsásson, túl szép, hogy igaz legyen...

– Nem öngyilkosságról van szó, Mr. Venables. A kérdéses személy teljesen természetes halállal hal meg...

– Ugyan. Ugyan. Maga tényleg elhiszi ezt? Ez igazán nem jellemző a keményfejű rendőrökre.

– E szervezet központjának neve állítólag a Sárgaszínű Ló nevű ház.

– Most már kezdem érteni! Tehát ezért látogattak el kellemes vidékünkre. Thyrza Grey barátnőm és a képtelenségei! Számom​ra örök rejtély marad, vajon ő maga hisz-e az egészben? De az biztos, hogy képtelenség! Van egy ostoba, médiumot játszó barátnője, és a helyi boszorka főzi a vacsorájukat. (Elég bátor dolog megenni, bármelyik ételben akadhat mérgező növény!) És az a három csacska nő egész jelentékeny hírnevet szerzett ott magának. Igazán nagyon haszontalanok, de ne mondja már nekem, hogy a Scotland Yard, vagy honnan is jöttek, komolyan veszi őket?

– De, nagyon is komolyan vesszük, Mr. Venables. 

– Tényleg elhiszi, hogy azért, mert Thyrza valami magasröptű csacskaságot gügyög, Sybil önkívületbe esik, és Bella a fekete mágiával foglalkozik, már valaki meg is halhat?

– Ó, dehogy, Mr.Venables, A halál oka ennél sokkal egyszerűbb. – Egy pillanatra elhallgatott. – Az ok: talliummérgezés.

Rövid szünet támadt. – Mit mondott?

– Talliummérgezés. Nagyon egyszerű és lényegre törő módszer. De valahogyan álcázni kell, és mi lehet jobb, mint holmi áltu​dományos pszichológiai zagyvaság, meghintve modern szakkifejezésekkel és megtűzdelve ősi babonákkal? Arra volt kitalálva, hogy elterelje a figyelmet az egyszerű méreg használatról.

– Tallium. – Mr. Venables a homlokát ráncolta. – Azt hiszem, sohasem hallottam róla.

– Nem? Gyakran használják patkányméregnek, néha ótvaros gyerekek szőrtelenítésére. Nagyon könnyen beszerezhető. Vé​letlenül van egy zacskó az üvegháza egyik sarkában.

– Az én üvegházamban? Meglehetősen valószínűtlenül hangzik...

– Pedig ott van. Már meg is vizsgáltuk... 

Venables ettől kissé izgatott lett.

– Bizonyára valaki odatette. Én semmit nem tudok róla. Egyáltalán semmit.

– Tényleg? Valóban? Maga tehetős ember, igaz, Mr. Venables?

– Mi köze van ennek ahhoz, amiről beszéltünk?

– Az adóhivatal újabban néhány különös kérdést tett fel, ha jól tudom. A jövedelme forrását illetően.

– Angliában az élet egyik átka – minden bizonnyal az adórendszer. Újabban komolyan foglalkozom a gondolattal, hogy a Ber​mudákra költözöm.

– Nem hiszem, hogy erre egyhamar sor kerül, Mr. Venables.

– Ezt vegyem fenyegetésnek, felügyelő úr? Mert...

– Nem, dehogy, Mr. Venables. Mindössze a véleményemet mondtam el. Szeretné tudni, hogyan dolgozik ez a kis szövetkezet?

– Alighanem úgyis elmondja...

– Nagyon jól szervezetten. Az ügy anyagi részét egy kamarából kizárt ügyvéd, bizonyosi Mr. Bradley intézi. Az irodája Birminghamben van. Az ügyféljelöltek ott keresik fel, és megállapodás születik. Ez azt jelenti, hogy fogadást kötnék: meghal-e a kérdéses személy egy adott idő múlva. Mr. Bradley, aki imád fogadni; rendszerint borúlátó az előrejelzéseiben. Az ügyfél több​nyire bizakodóbb... Ha Mr. Bradley nyeri meg a fogadást, azonnal ki kell fizetni az összeget, ellenkező esetben valami kellemetlen történik, Mr. Bradleynek csupán az a dolga, hogy fogadást kössön, Egyszerű, nemde? Az ügyfél ezután ellátogat a Sárgaszínű Lóba. Miss Tyrza Grey és barátnői színielőadást rendeznek neki, ami rendszerint nagy hatással van a látogatóra, és ez is a cél. Van még néhány, színfalak mögötti részlet.

Néhány nő valóságos alkalmazottja a számos piackutató cég egyikének, és az a feladatuk, hogy kérdőívvel bejárjanak egy adott körzetet. Melyik fajta kenyeret szereti a legjobban? Milyen toalettszereket és kozmetikumokat használ? Milyen hashajtót, nyugta​tót vagy emésztés serkentőt? Manapság az emberek már hozzászoktak az ilyen kérdezősködéshez. Nagyon ritkán tagadják meg a választ. És most jön az utolsó lépés. Egyszerű, merész és sikeres! A terv kiötlője mindössze egyetlen dolgot végez el személyesen. Lehet, hogy házmesternek öltözik egy lakóházban, lehet, hogy gáz- és villanyóra leolvasó, vízvezeték- vagy villanyszerelő, eset​leg egyéb mesterember. Bármi légyen is, mindig megfelelő papírokkal rendelkezik, ha netalán valaki elkéri. A legtöbb ember nem kéri el. Bármilyen jelmezt visel, valódi célja egyszerű, preparáltra cseréli ki az illető által használt valamely készítményt (erről a kérdőív segítségével szerez előzetesen tudomást). Lehet, hogy csöveket ellenőriz, villanyórát javít, a víznyomást méri, valódi célja mégiscsak ez. Miután elvégezte feladatát elmegy, és nem tér vissza arra a környékre. Néhány napig nem történik semmi. De előbb-utóbb az áldozaton betegség jelei mutatkoznak. Orvost hívat, aki azonban nem észlel semmi gyanúsat. Megkérdezheti ugyan, mit evett vagy ivott a beteg, de aligha gyanakszik olyan készítményre, amit a betege évek óta használ. Remélem, látja a terv szépségét. Mr. Venables. Az egyetlen ember, aki tudja, mit csinál a szervezet feje – nem más, mint a szervezet feje személyesen. Őt senki sem adhatja ki.

– És honnan tudnak ilyen sokat? – kérdezte barátságosan Mr. Venables.

– Ha valakit gyanúsítunk, módunkban áll ellenőrizni.

– Valóban? Hogyan?

– Hadd ne mondjam el részleteket. De használható például fényképezőgép. Manapság annyi leleményes szerkezet létezik. Készíthető fénykép valakiről úgy, hogy nem is sejti. Remek felvételeink vannak például egy házmesterről egy gázszerelőről és így tovább. Hiába használt álbajuszt vagy műfogsort, könnyen felismerte – először Miss Katherine Corrigan, alias Mrs. Mark Easterbrook, majd egy Edith Binns nevű nő. A felismerés, Mr. Venables, nagyon érdekes dolog. Például ez az úr itt, Mr. Osborne, eskü alatt vallja, hogy magát látta Gorman atya nyomában október hetedikén úgy nyolc óra körül a Barton Streeten.

– De mennyire, hogy láttam! – Mr. Osborne előrehajolt, és izgalmában görcsösen rángott az arca. – És pontos, pontos leírást adtam magáról!

– Túlságosan is pontosat – mondta Lejeune. – Mert maga nem látta Mr. Venablest azon az estén, mikor az üzlete ajtajában állt. Mert nem is volt ott. Maga követte a túloldaion Gorman atyát, míg az be nem fordult a West Streetre, akkor mögéje lopódzott, és megölte...

– Micsoda? – kérdezte Mr. Zachariah Osborne. 

Nevetségesnek látszott. Az is volt! Az eltátott szája, a kidülledt szeme....

– Mr. Venables, engedje meg, hogy bemutassam Mr. Zachariah Osborne patikust, akinek Paddingtonban, a Barton Streeten volt üzlete. Gondolom, sikerül felkeltenem iránta az érdeklődését, ha elmondom, hogy Mr. Osborne, akit már egy ideje megfi​gyelés alatt tartunk, volt olyan óvatlan, hogy egy zacskó talliumot helyezett el a maga üvegházában. Nem tudván mozgáskép​telenségéről, azzal szórakozott, hogy magára osztotta ki a főgonosz szerepét, és minthogy nemcsak csökönyös, hanem ostoba is, nem volt hajlandó bevallani, hogy óriásit tévedett.

– Ostoba? Maga ostobának mer engem nevezni? Ha tudná, ha sejtené, mi mindent csináltam, mire vagyok képes, én ...

Osborne rázkódott és fortyogott a dühtől.

Lejeune nagyon óvatosan foglalta össze a mondókáját. Mintha ki akarta volna fárasztani a halat.

– Tudja, nem lett volna szabad olyan okosnak lennie – mondta megrovóan. – Ha veszteg marad az üzletében, most én sem len​nék itt, és nem figyelmeztetném, mert az a kötelességem, hogy amit mond, az jegyzőkönyvbe kerül, és...

Ekkor kezdett el Mr. Osborne üvölteni.

HUSZONNEGYEDIK FEJEZET 

Mark Easterbrook elbeszélése

– Nézze, Lejeune, még annyi mindent szeretnék tudni.

A formalitások után kettesben maradtam Lejeunenel. Két hatalmas korsó sör mellett üldögéltünk.

– Csak tessék. Mr. Easterbrook. Azt hiszem, eléggé meglepődött.

– De mennyire! Az én agyam Venablesre állt rá. Maga soha nem is utalt erre.

– Nem állt módomban célozgatni, Mr. Easterbrook. Senki sem pillanthatott a kártyáimba. Nagyon kényes játszma volt. Igazság szerint nem volt túl sok bizonyítékunk. Ezért kellett Venables közreműködésével lejátszani az előadást. Osborne-t be kellett húz​nunk a csőbe, majd hirtelen rátámadni és megtörni.

– Őrült az az ember? – kérdeztem.

– Azt hiszem, már túl van a normalitás határán. Először nem volt örült, de bizonyos dolgok nem maradnak hatástalanok. Embe​reket ölt. Ettől erősnek és a valóságosnál hatalmasabbnak érzi magát az ember, úgy érzi, maga az atyaúristen. Pedig nem. Csak egy undorító kis féreg, akit lelepleztek. És amikor ezt a szemébe, vágják, a személyisége egyszerűen nem bírja elviselni. Üvölt és fecseg, és azzal dicsekszik, amit csinált, meg hogy milyen okos. Hiszen látta.

Rábólintottam.

– Tehát Venables beleegyezett, hogy részt vegyen a maga színielőadásán – mondtam. – Tetszett neki az együttműködés?

– Azt hiszem, szórakoztatta – válaszolta Lejeune. – Egyébként pedig volt képe azt mondani, hogy “jó tett helyébe jót várj”.

– És ugyan mire célzott ezzel a megjegyzéssel?

– Nem kellene magának elmondanom – mondta Lejeune –, ez túllépi a hatáskörömet. Úgy nyolc évvel ezelőtt sorozatban tör​téntek nagy bankrablások: Minden alkalommal ugyanazzal a módszerrel. És mindig megúszták. Valaki nagyon okosan megter​vezte az akciókat, de sohasem vett részt bennük. Annak az embernek nagyon sok pénze volt. Gyanúsítottunk ugyan valakit... de nem volt bizonyíték. Túljárt az eszünkön. Legalábbis pénzügyi vonatkozásban. És volt benne annyi józanság, hogy nem próbálta megismételni a sikereit. Többet nem mondok. Okos csaló volt, de nem volt gyilkos. Emberéletben nem esett kár.

A gondolataim visszatértek Zachariah Osborne-ra.

– Mindig is Osborne-t gyanúsította? – kérdeztem. – A kezdet kezdetétől?

– Nos, felhívta magára a figyelmet – mondta Lejeune. – Mondtam neki, ha nyugton marad, és nem csinál semmit, akkor nem is álmodtuk volna, hogy a köztiszteletben álló gyógyszerésznek, Zachariah Osborne-nak bármi köze lehet ehhez az ügyhöz. De furcsamód a gyilkosok éppen erre képtelenek. Teljes biztonságban ülnek, de nem bírják. Fogalmam sincs miért...

– Talán a halálvágy – kockáztattam meg. – Thyrza Grey elméletének egyik változata.

– Minél előbb elfelejti, amit Thyrza Grey mondott magának, annál jobb – mondta szigorúan Lejeune. – Nem – folytatta el​gondolkodva. – Azt hiszem, magányról van szó. Arról, hogy az emberünk ugyan tudja, milyen okos fickó, de senkinek sem be​szélhet róla.

– Azt még nem is mondta, mikor fogott gyanút? 

– Nos, Osborne mindjárt hazugsággal kezdte. Kértük, hogy aki azon az estén Gorman atyát látta, jelentkezzék nálunk. Mr. Osborne meg is tette, és amit elmondott, az vérlázító hazugság volt. Látott egy férfit Gorman atya mögött, és az arcvonásait is leírta, holott kizárt dolog, hogy abban a ködben valóban látta. Láthatott profilból egy horgas orrot, de ádámcsutkát aligha. Elvetette a sulykot. Ez a hazugság természetesen lehetett ártatlan is. Mr. Osborne egyszerűen csak fontoskodni akart. Gyakori az ilyen. Ezért kezdtem el figyelni Mr. Osborne-t, akiről kiderült, hogy milyen furcsa ember. Egy alkalommal sok mindent elmesélt ma​gáról. Oktalan cselekedet volt. Mindig fontosabb akart lenni, mint amilyen valójában volt, ez a kép alakult ki bennem róla. Nem elégedett meg azzal, hogy az apja üzletét továbbvigye. Otthagyta, és megpróbálkozott a színpaddal is, de nyilvánvalóan meg​bukott. Szerintem valószínűleg azért, mert nem fogadott szót a rendezőnek. Neki ugyan senki ne diktáljon, hogy hogyan játssza a szerepét! Valószínűleg őszinte volt, amikor azt mondta, legfőbb vágya, hogy tanú lehessen egy bírósági tárgyaláson, és ered​ményesen azonosítson egy férfit, aki nála vette a mérget. Azt hiszem, ezzel nagyon sokat foglalkozott. Természetesen nem tudjuk, mikor jutott arra a gondolatra, hogy akár nagy bűnöző is lehet, hiszen olyan okos, hogy az igazságszolgáltatás soha nem éri utol. No de ez mind feltevés. Menjünk vissza a történetben egy kicsit. Osborne leírása az akkor este látott férfiról nagyon érdekes volt. Nyilvánvalóan olyan személyre illett, akit valójában már látott valamikor. Tudja, nagyon, rettenetesen nehéz kitalálni egy sze​mélyleírást. A szem, az orr, az arc, a testtartás, mind fontos. Ha megpróbálja, szándéka ellenére is olyasvalakit ír le, akit valamikor valahol már látott, a villamoson, a vonaton, az autóbuszon. Osborne nyilvánvalóan egy különleges külsejű emberről adott sze​mélyleírást. Szerintem egyszer látta Venablest a kocsijában Bournemouthban, és nagyon megragadt benne a külseje. Ha úgy látta, ahogy én képzelem, akkor nem tudhatta, hogy a férfi nyomorék. A foglalkozása miatt is érdekelt Osborne. Volt olyan feltéte​lezésem, hogy a nevek listája kapcsolatban áll a kábítószerrel. Minthogy ez nem volt így, akár el is feledkezhettem volna Mr. Osborne-ról, ha ő maga nem ragaszkodik a további szerepléshez. Tudni akarta, hogy mit csinálunk, és erre megírta azt a levelet, hogy Much Deepingben a jótékony célú vásáron látta a kérdéses férfit. Még akkor sem tudta, hogy Mr. Venables béna. Amikor végre rájött, még akkor sem volt elég esze, hogy hallgasson. A büszkeség hajtotta. Tipikus bűnözői büszkeség. Egy percig sem gondolt arra, hogy beismerje a tévedését. Őrült módon ragaszkodott a rögeszméjéhez, és mindenféle elméletet gyártott. Ez volt a munkája, a foglalkozása. Megfelelő honorárium ellenében elhozta a halált az embereknek. Remek ötlet, ezt el kell ismerni. A szer​vezés is ügyes volt. Bradley Birminghamben, Thyrza Grey meg a szeánszai Much Deepingben. És ugyan kigyanúsíthatta volna Mr. Osborne-t, aki nem állt kapcsolatban Thyrza Grey-jel, Bradleyvel, Birminghammel, és az áldozattal sem? A dolog lebonyo​lítása gyerekjáték egy gyógyszerész számára. Mint már említettem, Mr. Osbornenek csak a száját kellett volna tartania.

– De mit csinált a pénzzel? – kérdeztem, – hiszen mindezt valószínűleg pénzért csinálta.

– Hát persze. Vad elképzelései voltak, hogy utazik, szórakozik, mert gazdag és fontos ember. De persze nem az volt, akinek képzelte magát. Szerintem az erejét csak megsokszorozta a valódi gyilkosságok lebonyolítása. Az, hogy újra meg újra megússza a gyilkosságot, egyszerűen megrészegítette, és lefogadom, hogy jól fogja érezni magát a vádlottak padján is. Meglepne, ha másként volna. Ő lesz a központi figura, minden szem rajta nyugszik majd.

– De mit csinált a pénzzel? – kérdeztem.

– Ó, ez roppant egyszerű – mondta Lejeune –, bár aligha jöttem volna rá, ha nem látom a háza berendezését. Természetesen kapzsi volt. Imádta és akarta a pénzt, de nem azért, hogy elköltse. A házában alig volt bútor, és ami volt, azt is mind kiárusításon vette, nagyon olcsón. Nem költeni szerette a pénzt, csak birtokolni.

– Az összeset a bankba rakta? 

– Ó, nem – mondta Lejeune. – Szerintem a házában a padló alatt majd megtaláljuk.

Lejeune és jómagam némán elmélkedtünk azon, milyen furcsa figura is ez a Zachariah Osborne.

– Corrigan bizonyára azt mondaná – szólalt meg álmodozón Lejeune –, hogy minden a belső elválasztású mirigyei miatt van, valamelyik túlteng, egy másik meg nem termel eleget, de soha nem tudom, melyik mit csinál. Én egyszerű ember vagyok; sze​rintem Osborne bűnöző. Ami teljesen megdöbbent, és soha nem fogom megérteni, hogy hogyan lehet valaki ilyen okos és mégis teljesen őrült.

– Agytrösztnek csak hatalmas és baljós alakot tud elképzelni az ember.

Lejeune a fejét rázta.

– Szó sincs róla – mondta. – A gonosz nem emberfeletti, hanem valamivel az ember alatti. A bűnöző olyasvalaki, aki fontos akar lenni, de soha nem lesz az, mert soha nem lesz ember.

HUSZONÖTÖDIK FEJEZET 

Mark Easterbrook elbeszélése

Much Deepingben minden üdítően megszokott volt. Rhoda állandóan a kutyáit gyógykezelte. Ezúttal, azt hiszem, féregtele​nítette őket. Amikor beléptem, felnézett, és megkérdezte, akarok-e segíteni. Azt mondtam, nem, és megkérdeztem, hol van Ginger. 

– Átment a Sárgaszínű Lóba.

– Micsoda? 
– Azt mondta, van valami dolga. 

– De a ház üres.

– Tudom.

– Nagyon kifárad. Még nem elég...

– Mit cirkuszolsz, Mark! Ginger teljesen jól van. Láttad már Mrs. Oliver legújabb könyvét? A címe A fehér kakadu. Ott van az asztalon.

– Isten éltesse Mrs. Olivert. És Edith Binnst is.

– Ki a csuda az az Edith Binns?

– Egy nő, aki azonosított egy fényképet. Boldogult keresztanyám hűséges gondozója.

– Összevissza beszélsz. Mi bajod?

Nem válaszoltam, hanem elindultam a Sárgaszínű Ló irányába. Mielőtt odaértem volna, összetalálkoztam Mrs. Dane Calthrop​pal. Lelkesen üdvözölt.

– Mindvégig tudtam, hogy ostoba vagyok – mondta. – De nem tudtam, miért. Megtévesztettek a kellékek.

A fogadó felé mutatott, amely üres és békés volt az őszi napsütésben.

– A gonoszság soha nem ott volt, vagy legalábbis nem úgy, ahogy gondoltam. Nem folytattak semmiféle fantasztikus trafiká​lást az ördöggel, és semmi sötét és gonosz varázslást. Csak bűvésztrükköket adtak elő pénzért, és az emberéletet semmibe vették. Ez az igazi gonoszság. Nem nagystílű vagy hatalmas, csak ócska és megvetésre méltó.

– Maga bizonyára sok mindenben egyetértene Lejeune felügyelővel.

– Tetszik nekem az az ember – mondta Mrs. Dane Calthrop. – Menjünk be és keressük meg Gingert.

– Vajon mit csinál?

– Tisztogat valamit.

Beléptünk az alacsony ajtón. Erős terpentinszag érződött. Ginger rongyokkal és üvegekkel foglalatoskodott. Amikor belép​tünk, felnézett. Még mindig nagyon sápadt volt és sovány; a fejére sálat tekert, mert a haja még nem nőtt ki; csak árnyéka volt korábbi önmagának.

– Rendbe jön – mondta Mrs. Dane Calthrop, aki ezúttal is olvasott a gondolataimban. 

– Nézzétek! – mondta Ginger diadalmasan.

Az egykori fogadó cégérére mutatott, amit éppen tisztogatott. Az évek során rárakódott kosz eltávolítása után világosan lát​hatóvá vált a lovon ülő figura: csillogó csont, vigyorgó csontváz.

Mrs. Dane Calthrop mély, zengő hangja megszólalt a hátam mögött:

– Jelenések könyve, hatodik rész, nyolcadik vers: “És látám, és ímé egy sárga színű ló; és aki rajta ül, annak a neve halál, és a pokol követi vala azt...”

Pár percre megnémultunk, majd Mrs. Dane Calthrop, akire nem jellemző, hogy a hirtelen váltásoktól megijed, azt mondta:

– Erről ennyit! – de olyan hangon, mint amikor a szemétbe hajít valamit.

– Most mennem kell – tette hozzá. – Az anyák egyletébe.

Az ajtóban megállt, fejével Ginger felé intett, és váratlanul azt mondta:

– Belőled jó anya lesz.

Ki tudja, miért, Ginger mélyen elvörösödött.

– Ginger – kérdeztem –, tényleg?

– Tényleg, micsoda? Hogy jó anya leszek?

– Tudod, mire gondolok.

– Lehet... de azért jobban szeretnék egy igazi leánykérést.

Igazából megkértem a kezét.

Némi közjáték után Ginger megkérdezte:

– Egészen biztos, hogy nem akarod feleségül venni azt a Hermia nőszemélyt?

– Uramteremtőm! – kiáltottam. – Egészen elfelejtettem!

Előhúztam egy levelet a zsebemből.

– Három napja érkezett, és azt kérdezi benne, hogy megnézem-e vele az Old Vicben A felsült szerelmesek-et? 
Ginger kivette a kezemből a levelet, és széttépte.

– Ha a jövőben az Old Vicbe akarsz menni – mondta határozottan –, akkor csak velem mehetsz.

( Lewis Carroll: Alice Csodaországban, (Kosztolányi Dezső fordítása)








* Shakespeare: Macbeth. (Szabó Lőrinc fordítása)


( Shakespeare: Hamlet. (Arany János fordítása)


( Shakespeare: Hamlet. (Arany János fordítása)





( Rendezés (francia)





( Shakespeare: Machbet. (Szabó Lőrinc fordítása)


( Híres ügyben. (francia)
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